學達書庫 > 林語堂文集 > 京華煙雲 | 上頁 下頁
第四十五章 追隨政府攜稚小木蘭入蜀 全民抗戰匯洪流國力西遷(8)


  木蘭和她全家人和這人潮一齊向前進,都是奔向同一個方向。蓀亞說他們一到了大路上,他看能不能雇到一輛汽車,即便付出荒唐的高價錢。但是,至少現在他們還得向前徒步而行。那天晚上,他們在露天曠野,和數百名別的難民,紮營過夜,用少數的毯子和衣裳遮蓋著身體。

  第二天,他們走到了一個小鎮,幸而左忠看見一家的後院兒裡有一輛手推車。蓀亞進去打聽,發現那個農夫剛從天臺山去了一趟回來。蓀亞勸動了他再推車去一趟,幸而人家答應了。這樣,左忠就可以減少一部分負擔,木蘭跟女兒也可以輪流坐在手車的一邊兒。一年以前,或者也可以說一個月以前,坐手車旅行,木蘭一定覺得很有詩意,但是現在她以為,與其說是詩意的事,還莫如說是使人舒服的東西,是兩條勞累的腿的救星。

  現在他們靠近大道了。那天下午,他們看見路旁一個大概一歲大的嬰兒,在死去的母親身旁啼哭,母親顯然是因為肚內無食露宿在外而死的。木蘭蓀亞倆人沒說一句話,同時走過去,木蘭把他抱起來,放在手車上。阿眉照顧她,免得掉下車去。

  那天晚上,他們找到一個農家過夜。

  第三天,十二月三十一日,他們走近了公路。他們接近了天臺山脈的開端,花崗岩的山峰在平原上插天而立,大道就由中間穿過。公路寬廣筆直,難民的行列在廣闊的平原上伸展到好遠好遠,仿佛一條由人類構成的活動的長城,似乎長得無頭無尾,隨著公路越過山坡,消失在遠處的地平線上。

  在公路上還沒有走很遠,他們來到了一個所在,兩個巨形的峭壁分立在大路的兩側,好像多少年前巨大建築的大門的殘基廢柱。不久,在他們前面的遠方傳來轟然巨響,正像雷聲。最初聽來像遙遠處的海嘯,又像洪水決堤的奔流聲。聲音起落相續,在山谷中回音傳送。漸漸走近,發現原來是人聲,又像在空中撕裂巨幅的綢鍛。大家非常吃驚,非常恐懼,心中以為聽來像古代的戰場,又像叛軍的喧囂。大隊的難民從大道上讓開,因為在遠處,接連一串串的黑物體向他們堅定穩重的移動過來。過了一會兒,他們看清楚是軍隊的卡車,上面載的是中國兵,高舉著手向這些難民歡呼。如洪波巨浪起伏相續的歡呼聲,向他們湧近,又由巨大的峭壁將聲音傳回。他們是開赴杭州前線的部隊。

  軍隊的卡車近了。士兵戴著鋼盔在車上站得威風凜凜,向老百姓招手。士兵得到民眾的歡迎。開始唱出軍歌,那軍歌的重複句子是:

  上戰場

  為家為國去打仗

  山河不重光

  誓不回家鄉

  木蘭的眼淚開始往下掉。這時她四周每個人都參加了震耳欲聾的歡呼。歌聲漸漸在遠處變小,站在道旁的群眾的歡呼聲也漸漸淹沒了那遠處的歌聲。靠近木蘭的難民站著往後看,很多人還在歡呼,有些人在流淚。

  過了一個鐘頭,有五十輛軍車經過,剛才的那樣的場面又重複出現。這一次,幾架中國飛機從他們頭上飛過,往北方飛去。瘋狂般的歡呼聲又從群眾中飛起,又在山谷中震盪。天臺山花崗岩的峭壁也似乎加入了群眾的歡呼,那聲音似乎是由岩石內部震動而發出的,幾乎和人的腔調相同,那聲音是軍歌中的重複詞句:

  山河不重光

  誓不回家鄉

  這樣,豈非山岩也說出話來!

  木蘭覺得一個突然的解脫,深深在內,非語言可以表達。她以前也曾有這種解脫的經驗,那是三十年前的中秋夜,她發現自己和立夫相戀的時候兒。在那次解脫時,她發現了自我,而在這一次的解脫,她卻喪失了自我。因為由於這次的新的解脫,在這次的逃難的路途中,她開始表現出前未曾有的作為。

  將近一點的時候兒,他們遇到兩個孤兒,一個十四歲的女孩子和她九歲的弟弟,倆人向他們要飯吃。木蘭想到自己孩童時迷失的情形。

  木蘭問:「你們的爸爸媽媽呢?」

  小女孩回答說:「死了。」

  「你們是什麼地方兒的人?」

  「松江。房子和街道都炸了,點火燒了。我們原不想離開,但是全鎮上只有五個老年人,幾條狗,他們也沒法子管我們倆。善心的大娘,我弟弟餓了。」

  「你們由松江一直走來的嗎?」

  「是。一路要飯來的。」

  那個小弟弟以前顯然是很健壯的,但是現在看著呆呆的,毫無辦法的樣子,似乎一切完全依賴著姐姐。

  木蘭說:「咱們帶他倆走吧。」

  蓀亞問:「那怎麼帶得了?」

  木蘭說:「放在手車上。」

  那個女孩子說:「好大娘,我們能夠走。至少我還能走。

  您先給我們點兒吃的東西吧。」

  蓀亞說:「來,上手車上來坐。」姐姐弟弟大感意外,和那個一歲的嬰兒一同坐在車上。

  推手車的鄉下人說:「太太,您真是個好心人。您若再這樣兒,您自己就不能坐車了。」

  木蘭回答說:「好了,我們就帶他們倆,不再多帶了。我們大人可以走。」

  那個鄉下人喊說:「太太,我也跟您到內地,給您做個僕人吧。

  松江來的那個女孩子是真累了。她和她弟弟都面有饑色。錦兒把他們在前面村莊買的餅拿出來給他們吃。姐姐弟弟兩個人只吃不說一句話,只有真正餓的人才這樣吃東西。

  快到日落時,他們走到一條小溪,過橋時,看見下面岸上躺著一個女人,丈夫和四五個孩子圍繞在身邊。

  木蘭說:「站住!」

  蓀亞說:「現在又幹什麼?妙想家。」

  「那個女人生孩子呢。」

  木蘭往回跑到岸邊兒。推車的停住了,嚇了一跳。蓀亞在後面向她喊:「你現在又有什麼新主意?再帶個孩子嗎?」

  木蘭往岸上跑著說:「我知道怎麼辦,不會亂來的。」

  那個女人躺在空地上,新生的孩子躺在媽媽身旁一塊藍布上,丈夫正用一塊舊毛巾擦孩子身上的血。但是臍帶還沒有切斷。那個鄉下女人正在自己接生,她正向丈夫說:「先把孩子蓋起來。把胎胞和臍帶先放在外面。我只要休息幾分鐘,慢慢就可以照顧他了。」現在木蘭和錦兒已經走近,蓀亞和阿眉站得遠一點兒,做丈夫的向他們默默的望著。

  木蘭說:「我來幫忙。」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁