紅牡丹(73)_林語堂

七三

　　每個人都問：「那個女人是誰？」沒有人知道。

　　金竹的太太站著發僵，像個泥胎木偶一樣。最初原是迷惑不解，漸而起了疑心，眼睛死盯著這個從未見過，丈夫生前也從未提過的年輕美麗的女人。她猜想一定是和丈夫姘著的那個上海婊子。她向別人打聽。沒有人能說她是誰，因為她的臉是遮住的。這個情婦居然厚著臉皮在大庭廣眾面前來撫棺痛哭——在她丈夫的棺材旁邊！她大怒。

　　她的眼睛冒火，走到坐在地上抱著棺材還正在痛哭不已的女人身邊。

　　她逼問：「你是誰？」

　　牡丹抬頭一看，不知道說什麼好。淚水模糊的眼睛，看見一個女人的白粉臉，向下望著，向她怒吼。還沒等她來得及說什麼，那個女人狠狠的打了她一個嘴巴，她立刻覺得疼痛。牡丹抬起手來，搪住了另一巴掌。

　　金竹的太太尖聲喊叫：「你好大膽子！給我滾出去。」男人女人都圍過來，都問發生了什麼事。牡丹掙扎起來想跑，但是金竹的太太抓住了她的領子，這種女性原始的憤怒是對溫柔淑女外貌的諷刺。一個男親戚試圖把她倆拉開，用力去拉，使做太太的鬆開了手。金竹的太太一邊吼叫一邊急速的喘著氣，用蘇州話罵出一連串的髒話：「你個雜種！你個爛婊子！勾引人家漢子的狐狸精！你要下十八層地獄！留神小鬼會把你的臊屄撕兩半兒……」蘇州人是慣於用髒話罵人的。若不是有個男人匆匆忙忙把這位弔祭的女客護送到院子裡去，金竹的太太真會把她的頭髮全揪下來的。金竹的太太用腳在牡丹跪的地方跺，用吐沫啐，然後又向牡丹抱的棺材那一部分啐。牡丹用胳膊抱著頭，急急忙忙跑到街上去了。

　　弔祭的典禮中止了大約二十分鐘。做太太的不肯繼續在場陪祭，旁人勸也白費，只好由別人代替她跪在靈柩的一端。外人看出來，由那時候兒起，做太太的便不再哭她的亡夫，那天下午就一直沒有再露面兒。

　　【第二十章】

　　牡丹那天在靈柩前引起了一件醜聞，鬧的人人談論，滿城風雨。她所做的是杭州縣誌上前未曾有的。男人們談起來津津有味，當做粉色的笑話兒說，一般男人都願意在自己死後棺材旁邊兒有那麼一個漂亮的女人哭。有地位的太太輩分的，都認為是受到玷污而憤怒激昂；做妻子的都對丈夫再多看上兩眼；也有少數的年輕女人和未婚的小姐很敬佩牡丹的勇氣。倘若牡丹能抑制自己，她本來可以走進那靈堂的人群中，鞠躬行禮，然後從容離去，根本不會有人認出來。而實際上，她現在為自己，為死去的情人，為情人的家屬，都製造了醜聞。

　　這件事給人提供了有趣的談笑之資。那天去弔祭得早的人，深悔沒有多停一會兒，好趕上看兩個女人在男人棺材前面貓兒叫春般一場好戲。去得晚後來才聽說的客人，悔恨為什麼不早到半點鐘。那天去弔祭的客人，可以說是杭州上流社會的代表人物。這個笑話兒，由人們口頭相傳，由這一家至另一家，由這一家茶館兒傳到另一家茶館兒，漸漸歪曲失真，漸漸加枝添葉兒，結果，大家都信以為真。後來，漸漸傳出來，人人都知道她每天暗中到醫院去探病，原來她就是金竹正被人稱做模範丈夫的那一段日子裡的情婦。後來更進一步，人人都知道她就是梁家有名的梁三妹，還有，她守寡之後，難守空房，三個月後就離開丈夫家。她和孟嘉的那一段兒幸而無人知曉。她們姐妹到北京去倒沒有什麼可非難的。

　　金竹的太太覺得十分懊惱，喪禮後就匆匆回到蘇州老家去了，覺得丟盡了臉。倘若她丈夫暗中有個情婦而審慎處理——只要沒有人談論，她倒也不十分在乎。

　　至於牡丹，她深悔自己孟浪，做出了這件事，但是也有幾分私心快慰。她心裡想，既然知道有這個弔祭的典禮，自己怎麼能不去？既然去了，自己又怎麼能不觸景傷情而哭得一發不可收拾。

　　第二天早晨，父親氣得暴跳如雷說：「你看，你做的好事！三天以後，全城都會傳遍的。去到人家的丈夫靈前哭！你看錯了棺材！真是醜事啊！而你居然竟會做得出……你知道不知道你給我們家，給你自己，給我招來的是什麼呀？」

　　牡丹只是默默無言，兩眼呆呆的望著。

　　「難道你也不為你父親想一想嗎？由小孩子時候兒起，你就喜怒無常，放縱任性，什麼事不如意就不行。你為什麼偏偏找個有婦之夫呢？」

　　「他愛我，我也愛他。他的結婚也是不得已。他告訴我，他愛的是我，不是他太太。」

　　「那麼他結婚之後，你還和他來往！我真為你丟臉……你何必要賣弄風情呢……」

　　牡丹覺得快要憋死了。她父親永遠不能瞭解她。她把門砰的一摔走出屋去，一個人兒去靜一下兒。到了外面，她深深呼吸了一口氣，才鬆快一點兒。她對眼前的一切，都是視而不見，她穿過了第二條街擁擠的市場，在狹窄的小巷裡拐了幾個彎兒，來到了湖濱。這是城裡貧窮的地區；是個漁人的碼頭，由折斷吱喳吱喳響的木板通到水裡，水裡飄浮著些蔬菜果皮等髒東西。一個亂跑著尋找食物的狗，在水邊嗅來嗅去，一無所得。牡丹順著堤岸走，經過了一個三等飯店，她知道裡面有些妓女，按月租房子住在裡頭。飯店牆上的白灰已然剝落，顯得一片一片不規則的斑痕，就像地圖上的島嶼一樣，門口有個褪色的招牌，上面寫著「望山樓」三個大字，用的是杭州望山門那個名字。再往前是些廉價的飯館兒和茶館兒。她找了一家走進去；那個時候兒，還沒有什麼顧客，只有那些茶房正在洗刷桌子。

　　牡丹覺得太煩悶，又踱了出來，往南走去，順著堤岸，一直到錢王廟。前面那片紅色土地的院子種著些柏樹，因為不許打獵，是鳥兒的避難所。走過這一片樹林之後，她坐在靠近岸邊的一個凳子上。

　　那是一個月來她第一次看到西湖，西湖就正展臥在她眼前——真是一片沉靜，天空中堆滿濃厚深灰的雲，使遠處最高的山峰都隱而不見了。水上只有兩三條小船。往白堤那邊望，望不見個人影兒，一排小小的遊船，順著湖岸停在那兒。

　　在牡丹感情上的重壓終於夢想破滅之後，現在她一個人孤零零的坐在湖邊，感到無限的淒涼寂寞。她覺得是曲終人散，一切成空。心情的空洞孤寂正如眼前的一帶秋景。生活好像已經過完了。沒有人瞭解她，沒有別人，只有白薇一個人。萬事都彷佛是枯燥無味，不重要，沒意義。

　　日子一天天過去。她依然處在那種空虛的狀態之中，沉浸在回憶裡，一想到失去的情人，就覺得陣陣心痛。因為她不屑于再向人抗辯，她父親也就常提到她過去的愚蠢行動，說她成為自己同事暗中笑談的話柄，用這樣話刺痛她。

　　這時候兒，家裡還有更進一步使人激動的事。在牡丹這件逸出常軌的舉動之前，素馨和孟嘉已經寫信來，請求父親允許二人結婚。婚禮是在北京舉行，婚禮之後，他們說大概要南下看望父母，理當如此，時間是在春天或夏天。這使父母的心情好了許多，同時，他們也高興婚禮是在北京舉行。大家對梁家大女兒的閒話已經熱鬧至極點，二女兒和堂兄的婚事還是會引人嚼舌頭根子的。從法律上說，素馨是不姓梁了，但是社會上，誰不知道她是梁家的女兒呢？

學達書庫(xuoda.com)