紅牡丹(7)_林語堂

七

　　費庭炎把他得官職任命的消息向太太宣佈時說：「我跟你說過。你老以為我晝夜胡嫖亂賭。現在你等著瞧吧，一兩年之後，我就會積得幾文了。」

　　牡丹聽了，猶如秋風過耳，根本沒往心裡去。

　　丈夫說：「現在我回家來報喜信兒。咱們這一下子算起來了，你怎麼連給我道聲喜都不？」

　　「好，恭喜發財！」牡丹就這麼簡略的說了一句。

　　庭炎的確失望之極。這就是他娶的那個舉動活潑生性愉快的小姐。是啊，不把女人娶到手，是沒法兒瞭解她的。

　　甚至在那天晚上，做丈夫的歡天喜地情意脈脈之時，牡丹都會拒絕與他同床共寢。事實就是：她不喜歡碰這個男人一下，因為這個男人未經她中意就成了她丈夫。

　　他們夫婦離家赴任以前，家裡大開盛宴，熱鬧慶祝，費家老太爺老太太是不放過這個機會的。請客唱戲，足足熱鬧了三天，凡是縣裡有身份，夠得上知道這天大重要消息的，都請到了。至於要花費多少錢，這種顧慮，早已全拋在九霄雲外。甚至那頂老轎也重新裝飾，整舊如新，陳列起來，供人瞻仰。費老太太一會兒也靜不下來，她跟一個客人說話時，眼睛不能不忙著打量全屋別的客人。她希望全屋的客人都看見她。人人在她老人家眼裡，多麼可喜可愛呀！

　　在宴席上，牡丹勉強裝出笑容，其實她很恨自己這個樣子。（她問自己：「是不是我漸漸成熟了呢？」）在本地鹽務司一個主任秘書的職位，從錢財上看，當然不可輕視！若從官場的富貴上說，則無大事慶祝的理由；可是對嘉興鄉鎮上說，卻非比尋常。滿瓶子不動半瓶子晃，小溝裡流水嘩啦啦的響。因為，是一個有關鹽稅的衙門。揚州的鹽商都是百萬富翁，誰不知道？

　　說實話，老太爺一想到兒子的職務是管著百萬富翁的鹽商，自己的頭腦就有點兒騰雲駕霧了。但願兒子不白吃多年的「鹽」！他兒子不用自己去找那些百萬富翁；他們自己會登門拜訪的。那些事情原是可以公然在飯桌兒上談論的，牡丹聽說之後，震驚不小。

　　十天以後，新「官兒」和官兒太太由運糧河乘船去上任，送行的人當然不少。單是朋友送的禮物，就值三四百塊錢。在嘉興縣的老百姓心目中，費家已經發起來，又是官宦之家了。

　　在沒有別人在的時候，費庭炎還是懷著大海都澆不滅的熱氣誼情，他向太太說：「你等著瞧吧。我會叫你看看的。」

　　他的妻子回答說：「你若還嫖娼宿妓，那可沒得前途似錦，不久就會在北京一了百了了。」

　　在一年前隨夫上任的那條河上的航程上，她總覺得朦朦朧朧，彷佛面前籠罩著一層雲霧。什麼都似乎失其真切。她的眼睛不舒服，不敢看強烈的陽光。甚至她頭疼之時，也不能相信自己是真正頭疼。所有圍繞在她四周的一切——她自己，她丈夫，往北方去上任的這段航程，這些事情的意義，她都茫然不甚清楚。人生彷佛就只是吃、喝、睡覺、排泄，而人的身體也就像一條魚、一隻鵝，只是由一個食道、一個腸胃，發揮必不可免的功能而已，而女人則額外多一個泛紅時期罷了。人類的種種動作毫無目的，一言一行也無意義，有身體而無靈魂。一切空虛得多可怕！可是，她偏偏正在青春年少！

　　到了吳江，靠近太湖口上，她勉強鼓足了氣力，請丈夫讓船經過木鐸走，她好看一看名氣蠻大的太湖景象。

　　丈夫問：「為什麼？」

　　她不能回答。這個問題，沒有誰能回答。是啊，看一大片水幹什麼？

　　她沉默下來，沒再堅持。

　　做丈夫的要表示和氣一點兒，又追加了幾句：「我的意思是天氣多雲，又煙雨迷蒙。湖上的霧大概會很重。即便去也不會看見什麼。」

　　「在木鐸總是有漂亮的小姐。你要不要看蘇州的美女？那是天下馳名的喲。」

　　木鐸是蘇州城郊有名的產花勝地，尤其蘭花最出色。

　　「你現在壞起來了。」

　　「沒有，我沒壞。你到那兒去看青春的美女，我看我的湖上的煙雨迷蒙。我一看就會覺得好像在什麼地方飄浮，四周似乎有什麼圍繞著，單獨一個人，隱藏在一個無人知道的天地裡。」

　　說公道話，庭炎並無心瞭解他妻子。在濃霧裡漫步，牡丹覺得像在雲中行走，她享受的是舒適歡樂的心境，這是她個人特有的感覺，她自己可以意會，對別人則難以言傳。

　　丈夫說：「你簡直是發瘋。」

　　「是啊，我是發瘋。」

　　可是，他們倆終於沒有到木鐸去。

　　她到了高郵，過的日子究竟好一點兒，還是壞一點兒，她自己也不能說。她堅持帶來了她養的那只八哥兒，把它養在臥室裡，教它說很多話，看它到底能記並且能說多麼長多麼複雜的句子。她把這個鳥兒視為知己，教給它說雖是顯然具有意義的人話，而鳥兒並不知道，她雖深以為樂，有時也不真懂。費庭炎最愛聽的是：「倒茶！老爺回來了。」

　　＊＊＊

　　過了揚州之後，離長江不過數裡之遙。在運糧河上發生了一件事。在河面船隻擁擠之時，牡丹的運靈船上一個船夫，在混亂當中把一個大官船上的大油紗燈籠碰到河裡去。燈籠上寫著那位大官的姓，是一個大紅字，這樣讓沿途關卡及官衙人特別注意。當時一發現船上是個京官，大家嚇慌了。船夫過去跪著讓求受處罰或是交多少錢。但是沒有事。大官對此一笑置之，揮手讓他離開。船夫和周圍看熱鬧的人都向大官人作揖行禮，感謝寬大之恩，一邊搖頭，表示不相信那麼容易躲避開一場大難。牡丹看見那場混亂，那破爛了的竹架長方形的油紗燈籠在水面上下飄浮，那個姓字已經破爛得看不出是什麼字來。她聽說是北京來的大官兒，但並沒放在心裡。

學達書庫(xuoda.com)