海濱故人(9)_廬隱

九

　　露沙從失望的經驗裡，得到更孤僻的念頭，便是對於最信仰的梓青，也覺淡漠多了。這一天正是星期六，七點多鐘的時候，梓青打電話來邀她看電影，她竟拒絕不去，梓青覺得她的態度就得很奇怪。當時沒說什麼，第二天來了一封信道：

　　露沙！

　　我在世界上永遠是孤零的呵！人類真正太慘刻了！任我流涸了淚泉，任我粉碎了心肝，也沒有一個人肯為我叫一聲可憐！更沒有人為我灑一滴半滴的同情之淚！便是我向日視為一線的光明，眼見得也是暗淡無光了！唉！露沙！若果你肯明明白白告訴我說：「前頭沒有路了！」那麼我決不再向前多走一步，任這一錢不值的軀殼，隨萬丈飛瀑而去也好；並頹岩而同墮於千仞之深淵也好；到那時我一切顧不得了。就是殘苛的人類，打著得勝鼓宣佈凱旋，我也只得任他了……唉！心亂不能更續，順祝康健！

　　梓青

　　露沙看完這封信，心裡就像萬弩齊發，痛不可忍，伏在枕上嗚咽悲哭，一面自恨自己太怯弱了！人世的謎始終打不破，一面又覺得對不住梓青，使他傷感到這步田地，智情交戰，苦苦不休，但她天性本富於感情，至於平日故為曠達的主張，只不過一種無可如何的呻吟。到了這種關頭，自然仍要為情所勝了，況她生平主張精神的生活。她有一次給蓮裳一封信，裡頭有一段說：

　　「許多聰明人，都勸我說：『以你的地位和能力，在社會上很有發展的機會，為什麼作繭自束呢？』這話出於好意者的口裡，我當然是感激他，但是一方我卻不能不怪他，太不諒人了！……如果人類生活在世界上，只有吃飯穿衣服兩件事，那麼我早就葬身狂浪怒濤裡了，豈有今日？……我覺得宛轉因物，為世所稱倒不如行我所適，永垂駡名呢？乾枯的世界，除了精神上，不可制止情的慰安外，還有別的可滋生趣嗎？……」

　　露沙的志趣，既然是如此，那麼對於梓青十二分懇摯的態度，能不動心嗎？當時拭幹了淚痕，忙寫了一封信，安慰梓青道：

　　梓青！

　　你的來信，使我不忍卒讀！我自己已是世界上最不幸的人了！何忍再拉你同入漩渦？所以我幾次三番，想使你覺悟，舍了這九死一生的前途，另找生路，誰知你竟誤會我的意思，說出那些痛心話來！唉！我真無以對你呵！

　　我也知道世界最可寶貴，就是能彼此諒解的知己，我在世上混了二十餘年，不遇見你，固然是遺憾千古，既遇見你，也未嘗不是夙孽呢？……其實我生平是講精神生活的，形跡的關係有無，都不成問題，不過世人太苛毒了！對於我們這種的行徑，排斥不遺餘力，以為這便是大逆不道，含沙射影，使人難堪，而我們又都是好強的人，誰能忍此？因而我的態度常常若離若即，並非對你信不過，誰知竟使你增無限苦楚。唉！我除向你誠懇地求恕外，還有什麼話可說！願你自己保重吧！何苦自戕過甚呢？祝你精神愉快！

　　露沙

　　梓青接到信後，又到學校去會露沙，見面時，露沙忽觸起前情，不禁心酸，淚水幾滴了下來，但怕梓青看見，故意轉過臉去，忍了半天，才慢慢抬起頭來。梓青見了這種神情，也覺十分悽楚，因此相對默默，一刻鐘裡一句話也沒有。後來還是露沙問道：「你才從家裡來嗎？這幾天蔚然有信沒有？」梓青答道：「我今天一早就出門找人去了，此刻從于農那裡來，蔚然有信給于農，我這裡有兩三個禮拜沒接到他的信了。」露沙又問道：「蔚然的信說些什麼？」梓青道：「聽于農說，蔚然前兩個星期，接到雲青的信，拒絕他的要求後，苦悶到極點了，每天只是拼命地喝酒。醉後必痛哭，事情更是不能做，而他的家裡，因為只有他一個獨子，很希望早些結婚，因催促他向他方面進行，究竟怎麼樣還說不定呢！不過他精神的創傷也就夠了。……雲青那方面，你不能再想法疏通嗎？」

　　「這事真有些難辦，雲青又何嘗不苦痛？但她寧願眼淚向心裡流，也絕不肯和父母說一句硬話。至於她的父母又不會十分瞭解她，以為她既不提起，自然並不是非蔚然不嫁。那麼拿一般的眼光，來衡量蔚然這種沒有權術的人，自難入他們的眼，又怎麼知道雲青對他的人格十分信仰呢？我見這事，蔚然能放下，仍是放下吧！人壽幾何？容得多少磨折？」

　　梓青聽見露沙的一席話，點頭道：「其實雲青也太懦弱了！她若肯稍微奮鬥一點，這事自可成功……如果她是堅持不肯，我想還勸蔚然另外想法子吧！不然怎麼了呢？」說到這裡，便停頓住了，後來梓青又向露沙說：「……你的信我還沒複你，……都是我對不住你，請你不要再想吧！」說到這裡眼圈又紅了。露沙說：「不必再提了，總之不是冤家不對頭！……你明天若有工夫，打電話給我，我們或者出去玩，免得悶著難受。」梓青道：「好！我明天打電話給你，現在不早了，我就走吧。」說著站起來走了。露沙送他到門口，又回學校看書去了。

　　宗瑩本來打算在中秋節結婚，因為預備來不及，現在改在年底了。而師旭信仿佛是急不可待，每日下午都在宗瑩家裡直談到晚上十點，才肯回去，有時和宗瑩攜手于公園的蒼松蔭下，有時聯舞於北京飯店跳舞場裡，早把露沙和雲青諸人丟在腦後了。有時遇到，宗瑩必縷縷述說某某夫人請宴會，某某先生請看電影，簡直忙極了，把昔日所談的求學著書的話，一概收起。露沙見了她這種情形，更覺格格不入。有時覺得實在忍不住了，因苦笑對宗瑩說：「我希望你在快樂的時候，不要忘了你的前途吧！」宗瑩聽了這話，似乎很能感動她。但她確不肯認她自己的行動是改了前態，她必定說：「我每天下午還要念兩點鐘英文呢！」露沙不願多說，不過對於宗瑩的情感，一天淡似一天，從前一刻不離的態度，現在竟弄到兩三個星期不見面，縱見了面也是相對默默，甚至於更引起露沙的傷感。

　　宗瑩結婚的上一天晚上，露沙在她家裡住下，宗瑩自己繡了一對枕頭，還差一點不曾完工，露沙本不喜歡作這種瑣碎的事，但因為宗瑩的緣故，努力替她繡了兩個玫瑰花瓣。這一夜她們家裡的人忙極了，並且還來了許多親戚，來看她試妝的，露沙嫌煩，一個人坐在她父親的書房，替她作枕頭。後來她父親走了進來，和她談話之間，曾歎道：「宗瑩真沒福氣呵！我替她找一個很好的丈夫她不要，唉！若果你們學校的人，有和那個姓祝的結婚，真是幸福！不但學問好，而且手腕極靈敏，將來一定可以大闊的。……他待宗瑩也不算薄了，誰知宗瑩竟看不上他！」露沙不好回答什麼，只是含笑唯諾而已。等了些時她父親出去了，宗瑩打發老媽子來請露沙吃飯。露沙放下針線，隨老媽子到了堂房，許多豔裝麗服的女客，早都坐在那裡，露沙對大家微微點頭招呼了，便和宗瑩坐一處。這時宗瑩收拾得額覆鬈髮，凸凹如水上波紋，耳垂明璫，燦爛與燈光爭耀，身上穿著玫瑰紫的緞袍，手上戴著訂婚的鑽石戒指，銳光四射。

學達書庫(xuoda.com)