魯迅1935年2月7日致曹靖華信

1935年2月7日致曹靖華

　　汝珍兄：

　　二月一日信收到。那一種刊物，原是我們自己出版的，名《文學生活》，原是每人各贈一本，但這回印出來，卻或贈或不贈，店裡自然沒有買，我也沒有得到。我看以後是不印的了，因為有人以文字抗議那批評，倘續出，即非登此抗議不可，惟一的方法是不再出版——到處是用手段。

　　《准風月談》一定是翻印的，只要錯字少，於流通上倒也好；《南腔北調集》也有翻板。但這書我不想看，可不必寄來。今年我還想印雜文兩本，都是去年做的，今年大約不能寫的這麼多了，就是極平常的文章，也常被抽去或刪削，不痛快得很。又有暗箭，更是不痛快得很。

　　《城與年》的概略，是說明內容（書中事蹟）的，擬用在木刻之前，使讀者對於木刻插畫更加瞭解。木刻畫〔1〕想在四五月間付印，在五月以前寫好，就好了。

　　農兄如位置還在，為什麼不回去教書呢？我想去年的事情〔2〕，至今總算告一段落，此後大約不再會有什麼問題的了（我雖然不明詳情）。如果另找事情，即又換一新環境，又遇一批新的搶飯碗的人，不是更麻煩嗎？碑帖單子已將留下的圈出，共十種，今將原單寄回。又霽兄也曾寄來拓片一次，留下一種，即「漢畫象殘石」四幅，價四元，這單子上沒有。

　　這裡的出版，一榻胡塗，有些「文學家」做了檢查官，簡直是胡鬧。去年年底，有一個朋友收集我的舊文字，在印出的集子裡所遺漏或刪去的，鈔了一本，名《集外集》，送去審查。結果有十篇不准印。最奇怪的是其中幾篇系十年前的通信，那時不但並無現在之「國民政府」，而且文字和政治也毫不相關。但有幾首頗激烈的舊詩，他們卻並不刪去。

　　現在連譯文也常被抽去或刪削；連插畫也常被抽去；連現在的希忒拉，十九世紀的西班牙政府也罵不得，否則——刪去。

　　從去年以來，所謂「第三種人」的，竟露出了本相，他們幫著它的主人來壓迫我們了，然而我們中的有幾個人，卻道是因為我攻擊他們太厲害了，以至逼得他們如此。去年春天，有人〔3〕在《大晚報》上作文，說我的短評是買辦意識，後來知道這文章其實是朋友做的，經許多人的質問，他答說已寄信給我解釋，但這信我至今沒有收到。到秋天，有人把我的一封信〔4〕，在《社會月報》〔6〕上發表了，同報上又登有楊邨人的文章，於是又有一個朋友（即田君〔6〕，兄見過的），化名紹伯，說我已與楊邨人合作，是調和派。被人詰問，他說這文章不是他做的。但經我公開的詰責時，他只得承認是自己所作。不過他說：這篇文章，是故意冤枉我的，為的是想我憤怒起來，去攻擊楊邨人，不料竟回轉來攻擊他，真出於意料之外云云。這種戰法，我真是想不到。他從背後打我一鞭，是要我生氣，去打別人一鞭，現在我竟奪住了他的鞭子，他就「出於意料之外」了。從去年下半年來，我總覺有幾個人倒和「第三種人」一氣，惡意的在拿我做玩具。

　　我終於莫名其妙，所以從今年起，我決計避開一點，我實在忍耐不住了。此外古怪事情還多。現在我在選一部別人的小說，這是應一個書店之托，解決吃飯問題的，三月間可完工。至於紹介文學和美術，我仍照舊的做。

　　但短評，恐怕不見得做了，雖然我明知道這是要緊的，我如不寫，也未必另有人寫。但怕不能了。一者，檢查嚴，不容易登出；二則我實在憎惡那暗地裡中傷我的人，我不如休息休息，看看他們的非買辦的戰鬥。

　　我們大家都好的。

　　專此布複，即請春安。

　　弟豫上　二月七日

　　〔1〕指《城與年》的插畫本，參看340611信注〔3〕。

　　〔2〕指台靜農被捕事。

　　〔3〕指廖沫沙，湖南長沙人，作家。「左聯」成員。他署名林默發表文章說魯迅的「短評是買辦意識」的事，參看《花邊文學。倒提》。

　　〔4〕指《答曹聚仁先生信》，收入《且介亭雜文》。該文原與楊邨人的《赤區歸來記》同載《社會月報》第一卷第三期（一九三四年八月）。「紹伯」為此指責魯迅「調和」的事，參看《且介亭雜文。附記》。

　　〔5〕《社會月報》綜合性期刊，陳靈犀編輯，一九三四年六月創刊，一九三五年九月停刊。上海社會出版社發行。

　　〔6〕田君指田漢。他在魯迅發表《答〈戲〉週刊編者的信》（收入《且介亭雜文》）之後，於一九三五年一月二十九日致函魯迅說，《調和》「雖與我有關，但既非開頑笑，也非惡意中傷，而是有意'冤枉'先生，便於先生起來提出抗議」。

學達書庫(xuoda.com)