魯迅1925年4月11日致趙其文信

1925年4月11日致趙其文

　　××兄：

　　我現在說明我前信裡的幾句話的意思，所謂「自己」，就是指各人的「自己」，不是指我。無非說凡有富於感激的人，即容易受別人的牽連，不能超然獨往。

　　感激，那不待言，無論從那一方面說起來，大概總算是美德罷。但我總覺得這是束縛人的。譬如，我有時很想冒險，破壞，幾乎忍不住，而我有一個母親，還有些愛我，願我平安，我因為感激他的愛，只能不照自己所願意做的做，而在北京尋一點糊口的小生計，度灰色的生涯。因為感激別人，就不能不慰安別人，也往往犧牲了自己，——至少是一部分。

　　又如，我們通了幾回信，你就記得我了，但將來我們假如分屬相反的兩個戰團裡開火接戰的時候呢？你如果早已忘卻，這戰事就自由得多，倘你還記著，則當非開炮不可之際，也許因為我在火線裡面，忽而有點躊躇，於是就會失敗。

　　《過客》的意思不過如來信所說那樣，即是雖然明知前路是墳而偏要走，就是反抗絕望，因為我以為絕望而反抗者難，比因希望而戰鬥者更勇猛，更悲壯。但這種反抗，每容易蹉跌在「愛」——感激也在內——裡，所以那過客得了小女孩的一片破布的佈施也幾乎不能前進了。

　　魯迅四月十一日

學達書庫(xuoda.com)