兩地書·原信(30)_魯迅

三〇

　　魯迅先生，吾師左右：

　　接到六月十三的信又好些天了。有時的確「並不做什麼事」，但總沒機會拿起筆來寫字，這不知何故，人為什麼會「無聊」呢？原因是不肯到外面走走散步不是呢？「休息」的實現而不至受阻，最好還是到西山去，避一避塵囂。要是在「秘密窩」中想「什麼也不做，什麼也不看」，恐怕「敲門」聲一響，逃躲也脫不掉罷！能夠「閒空」「休息」，也須有這個地位和機會；像我，現在和六人同進退，不至八大爺到來，不得越雷池一步，「行不得也哥哥」，真是苦極。就我自己想，如果長此以往，接觸的實在有令人發狂的必要，為自己打算，自是暫行離開此地些時好，但是不能夠，可見有可以離開的地位和機會的，還是及早玩玩好。

　　設法消滅自己的辦法，無論如何我以為與廢物利用之意相反，此刻不容這種過激思想存在了，但自己究是神經質，禁不起許多刺激而不生反應。於是，第一步無論對誰也開槍，第二步誰也不能容納見諒，自己如不懷沙自沉，舍狂瘋無第二法，這是神經支配肉身，感情勝過理智，沒奈何的一件事。自然我不以為這是「幸福」，但也不覺得可怕，所希望的，假使有那一天，那麼希望在我旁邊的人，痛快的給我一個黑鐵丸，或者一針聖藥，比較送到什麼醫院中，麻木的活下去強得多。但是這不過說得好聽一點，故作驚人之論！其實小鬼還是食飽睡足的一個凡人，玩的玩，笑的笑，與常人何異呢。有的人志大言誇，往往流於虛偽，結果一點也不符事實，言行是不合一的，小鬼就是這樣的一個人。吾師說過，不能受我們小學生的話騙倒，這回也有一點相信謊語了，可見要高人一等的不受愚，還得仔細的「明察秋毫」才行。

　　在現政府之下而不壓抑民氣，我總有點懷疑不是暗中向外人低首認過，就是另外等機會先揚後抑，使得文章警策一點。總之，上海的事，大約有擴大而無縮小的希望，遠東的歐戰，恐怕這次是發軔，否則自認吃虧，死了人還得賠款道歉，這真是蒙羞萬代，遺臭千年，生不如死了。蘇俄最新的政府，經我承認後而遷延不肯交涉，是知「意外飛來的『公理』」是做夢也不容易盼到的。洋鬼子雖然也有自知不對的覺悟，但是不是掌權的人，猶之中國今日之一品大百姓，話是好聽的，恐怕於事無補吧！先生總不肯叫後生小子失望灰心，所以發出來的談吐，總設法找一點有辦法有希望的話，可是事實究是不如此之簡單容易，自然有些人聽了安慰話不敢放心，但有些人便以為安慰話即是可靠的不足懼的依附穩妥的滿足，而寬放下來，也未始不是常遇見的事，還請吾師注意一下子罷。

　　提起做「萬年糊」我也回憶起可笑了。那時在天津，收集些現成的雪花膏瓶子，做出許多多的「萬年糊」，廉價的托著盤子向各處賣，不用本錢買瓶子，該可以不吃虧了吧！結果還是賠錢不討好，因為做的成績究不如市上賣的好，人也不肯來熱心買，又想法拿石膏模鑄空心的臘〔蠟〕囡囡，洋狗，獅子……小品玩藝，希圖替換市上化學的日本式的輕薄皮的玩具，然而總是敵不過，終於同樣的失敗。不賣日本貨是好的，可是陽奉陰違的和事過境遷就買洋貨的實在不少，近來不是日本花紋的各色布又便宜又時興嗎？小姐們一個個一套一套的買進來，在上海事件發生以前，已經罪在不赦，而況在近日還是買的買，穿的穿，穿起來在街頭高喊不買英日貨物，低頭一看，豈不羞死？——于此有應聲明的，小鬼現用的信紙也是日貨，但在去年友人送來的，勉強可以說是例外吧？！——

　　「白用了許多犧牲，而反為巧人取得自利的機會」，這是小鬼所常懼慮的，即如我校風潮，寒假時的確不敢說辦事的人沒色彩，所以我不敢做，不過袖手旁觀，現在也不敢說她們沒色彩，但是對方也太不像樣了！忍無可忍，先做第一步攻擊，再設法第二步建設的防備，這是我個人的自我見解，但是攻擊已成俘虜之勢，建設不敢言矣，所以我的目標是不滿於楊，但也許第三者因我們的行為而收漁人之利，不勞而獲，那麼我的行動，也甚似被人「利用」，這是世界的黑暗，傻子的結果，可見事情還是不要「有點不平，反抗，改良的意思」，免得自己吃苦，而且公舉你出來做事時，個個都說做後盾，個個都在你面前塞火藥，等你灌足了，火線點起了！他們就遠遠的趕快跳〔逃〕跑，結果你不果〔過〕做一個炸彈殼，五花粉碎。

　　《京副》有它的不得已苦衷，也實在可惜，聽說凱明先生還有一篇攻楊的未露布，自然其他的也不少，蛛絲馬跡，不問可知，但也不必因此「無聊」，其實這是人情（即面子）之常，何必多責呢！由它去罷！吾師以為「發見純粹的利用」對□□有點不滿意（不知是否誤猜），但是幾次的接著紅色的頭銜的信封時的後悔，和當面的「碰壁」是不是為激于義憤之利用呢？橫豎是一個利用，且請息怒吧！一笑，再浮一大白可也。

　　不到歐洲去的人，大約是等第二個泰戈兒〔爾〕來，成了詩哲再去。其實文壇甚多，如《婦周》之類，盡有伸展餘地，何必向外發展呢？這是必然的趨勢。

　　長虹君的《精神與愛的女神》，草草看了一遍，篇首的《精神的宣言》，其前半多可觀，以後即遜色了，其餘的詩，我不懂得好處在那〔哪〕裡，別人也是這樣，這大約是青年人的粗心，不能一口口的細細咽下去，致發銷不暢呢？還是好似《工人綏惠略夫》的深奧，不為群眾所領會呢？還是此君宜於行文不宜於作古詩呢？那我可不曉得。

　　小鬼許廣平

　　六月十七下午六時

學達書庫(xuoda.com)