學達書庫 > 魯迅 > 集外集拾遺補編 | 上頁 下頁
辯「文人無行」


  看今年的文字,已將文人的喜歡舐自己的嘴唇以至造謠賣友的行為,都包括在「文人無行」這一句成語裡了。但向來的習慣,函義是沒有這麼廣泛的,搔發舐唇(但自然須是自己的唇),還不至於算在「文人無行」之中,造謠賣友,卻已出於「文人無行」之外,因為這已經是卑劣陰險,近于古人之所謂「人頭畜鳴」了。但這句成語,現在是不合用的,科學早經證明,人類以外的動物,倒並不這樣子。

  輕薄,浮躁,酗酒,嫖妓而至於鬧事、偷香而至於害人,這是古來之所謂「文人無行」。然而那無行的文人,是自己要負責任的,所食的果子,是「一生潦倒」。他不會說自己的嫖妓,是因為愛國心切,借此消遣些被人所壓的雄心;引誘女人之後,鬧出亂子來了,也不說這是女人先來誘他的,因為她本來是婊子。他們的最了不得的辯解,不過要求對於文人應該特別寬恕罷了。

  現在的所謂文人,卻沒有這麼沒出息。時代前進,人們也聰明起來了。倘使他做過編輯,則一受別人指摘,他就會說這指摘者先前曾來投稿,不給登載,現在在報私仇;其甚者還至於明明暗暗,指示出這人是什麼黨派,什麼幫口,要他的性命。

  這種卑劣陰險的來源,其實卻並不在「文人無行」,而還在於「文人無文」。近十年來,文學家的頭銜,已成為名利雙收的支票了,好名漁利之徒,就也有些要從這裡下手。而且確也很有幾個成功:開店鋪者有之,造洋房者有之。不過手淫小說易於癆傷,「管他娘」詞也難以發達,那就只好運用策略,施行詭計,陷害了敵人或者連並無干係的人,來提高他自己的「文學上的價值」。連年的水災又給與了他們教訓,他們以為只要決堤淹滅了五穀,草根樹皮的價值就會飛漲起來了。

  現在的市場上,實在也已經出現著這樣的東西。

  將這樣的「作家」,歸入「文人無行」一類裡,是受了騙的。他們不過是在「文人」這一面旗子的掩護之下,建立著害人肥己的事業的一群「商人與賊」的混血兒而已。

  【注釋】

   本篇最初發表於一九三三年八月一日《文學》月刊第一卷第二號。

   張若穀在一九三三年三月九日《大晚報·辣椒與橄欖》發表《惡癖》一文,把一些作家舔嘴唇、搔頭發之類的癖習,都說成是「文人無行」(參看《偽自由書·文人無文》「備考」)。谷春帆在同年七月五日《申報·自由談》發表《談「文人無行」》一文,把造謠、賣友等卑劣行徑,也說成是「文人無行」(參看《偽自由書·後記》所引)。

   「人頭畜鳴」 語見《史記·秦始皇本紀》後所附班固對秦二世的評論。

   指張資平。創造社的《文藝生活》週刊(一九二八年十二月)曾刊載蔣光慈的談話,批評了張資平和他的三角戀愛小說。張資平便在自辦的《樂群》月刊第二期(一九二九年二月)刊登「答辯」,說蔣光慈所以對他「冷嘲熱諷」,是因為蔣曾向他推薦稿件受到拒絕的緣故。下文所說指人為「什麼黨派」和開店鋪、造洋房以及「管他娘」詞等,主要也是指張資平和曾今可,參看《偽自由書·後記》。

   「商人與賊」 取自曾今可中篇小說的書名《一個商人與賊》(新時代社 1933年出版)。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁