我的種痘(2)_魯迅

我的種痘(2)

　　然而我也如別的一切小孩──但天才不在此例──一樣，要探檢這奇境了。我於是背著大人，在僻遠之地，剝去外面的花紙，使它露出難看的紙版來；又挖掉兩端的玻璃，就有一些五色的通草絲和小片落下；最後是撕破圓筒，發見了用三片鏡玻璃條合成的空心的三角。花也沒有，什麼也沒有，想做它復原，也沒有成功，這就完結了。我真不知道惋惜了多少年，直到做過了五十歲的生日，還想找一個來玩玩，然而好像究竟沒有孩子時候的勇猛了，終於沒有特地出去買。否則，從豎著各種旗幟的「文學家」看來，又成為一條罪狀，是無疑的。

　　現在的辦法，譬如半歲或一歲種過痘，要穩當，是四五歲時候必須再種一次的。但我是前世紀的人，沒有辦得這麼周密，到第二，第三次的種痘，已是二十多歲，在日本的東京了，第二次紅了一紅，第三次毫無影響。

　　最末的種痘，是十年前，在北京混混的時候。那時也在世界語專門學校⑧裡教幾點鐘書，總該是天花流行了罷，正值我在講書的時間內，校醫⑨前來種痘了。我是一向煽動人們種痘的，而這學校的學生們，也真是令人吃驚。都已二十歲左右了，問起來，既未出過天花，也沒有種過牛痘的多得很。況且去年還有一個實例，是頗為漂亮的某女士缺課兩月之後，再到學校裡來，竟變換了一副面目，腫而且麻，幾乎不能認識了；還變得非常多疑而善怒，和她說話之際，簡直連微笑也犯忌，因為她會疑心你在暗笑她，所以我總是十分小心，莊嚴，謹慎。自然，這情形使某種人批評起來，也許又會說是我在用冷靜的方法，進攻女學生的。但不然，老實說罷，即使原是我的愛人，這時也實在使我有些「進退維谷」⑩，因為柏拉圖式的戀愛論⑾，我是能看，能言，而不能行的。

　　不過一個好好的人，明明有妥當的方法，卻偏要使細菌到自己的身體裡來繁殖一通，我實在以為未免太近於固執；倒也不是想大家生得漂亮，給我可以冷靜的進攻。總之，我在講堂上就又竭力煽動了，然而困難得很，因為大家說種痘是痛的。再四磋商的結果，終於公舉我首先種痘，作為青年的模範，於是我就成了群眾所推戴的領袖，率領了青年軍，浩浩蕩蕩，奔向校醫室裡來。

　　雖是春天，北京卻還未暖和的，脫去衣服，點上四粒豆漿，又趕緊穿上衣服，也很費一點時光。但等我一面扣衣，一面轉臉去看時，我的青年軍已經溜得一個也沒有了。

　　自然，牛痘在我身上，也還是一粒也沒有出。

　　但也不能就決定我對於牛痘已經決無感應，因為這校醫和他的痘漿，實在令我有些懷疑。他雖是無政府主義者，博愛主義者，然而托他醫病，卻是不能十分穩當的。也是這一年，我在校裡教書的時候，自己覺得發熱了，請他診察之後，他親愛的說道：

　　「你是肋膜炎，快回去躺下，我給你送藥來。」

　　我知道這病是一時難好的，于生計大有礙，便十分憂愁，連忙回去躺下了，等著藥，到夜沒有來，第二天又焦灼的等了一整天，仍無消息。夜裡十時，他到我寓裡來了，恭敬的行禮：

　　「對不起，對不起，我昨天把藥忘記了，現在特地來賠罪的。」

　　「那不要緊。此刻吃罷。」

　　「阿呀呀！藥，我可沒有帶了來……」

　　他走後，我獨自躺著想，這樣的醫治法，肋膜炎是決不會好的。第二天的上午，我就堅決的跑到一個外國醫院⑿去，請醫生詳細診察了一回，他終於斷定我並非什麼肋膜炎，不過是感冒。我這才放了心，回寓後不再躺下，因此也疑心到他的痘漿，可真是有效的痘漿，然而我和牛痘，可是那一回要算最後的關係了。

　　直到一九三二年一月中，我才又遇到了種痘的機會。那時我們從閘北火線上逃到英租界的一所舊洋房裡⒀，雖然樓梯和走廊上都擠滿了人，因四近還是胡琴聲和打牌聲，真如由地獄上了天堂一樣。過了幾天，兩位大人來查考了，他問明瞭我們的人數，寫在一本簿子上，就昂然而去。我想，他是在造難民數目表，去報告上司的，現在大概早已告成，歸在一個什麼機關的檔案裡了罷。後來還來了一位公務人員，卻是洋大人，他用了很流暢的普通語，勸我們從鄉下逃來的人們，應該趕快種牛痘。

　　這樣不化錢的種痘，原不妨伸出手去，占點便宜的，但我還睡在地板上，天氣又冷，懶得起來，就加上幾句說明，給了他拒絕。他略略一想，也就作罷了，還低了頭看著地板，稱讚我道：

　　「我相信你的話，我看你是有知識的。」

　　我也很高興，因為我看我的名譽，在古今中外的醫官的嘴上是都很好的。

　　但靠著做「難民」的機會，我也有了巡閱馬路的工夫，在不意中，竟又看見萬花筒了，聽說還是某大公司的製造品。我的孩子是生後六個月就種痘的，像一個蠶蛹，用不著玩具的賄賂；現在大了一點，已有收受貢品的資格了，我就立刻買了去送他。然而很奇怪，我總覺得這一個遠不及我的那一個，因為不但望進去總是昏昏沉沉，連花朵也毫不鮮明，而且總不見一個好模樣。

　　我有時也會忽然想到兒童時代所吃的東西，好像非常有味，處境不同，後來永遠吃不到了。但因為或一機會，居然能夠吃到了的也有。然而奇怪的是味道並不如我所記憶的好，重逢之後，倒好像驚破了美麗的好夢，還不如永遠的相思一般。我這時候就常常想，東西的味道是未必退步的，可是我老了，組織無不衰退，味蕾當然也不能例外，味覺的變鈍，倒是我的失望的原因。

　　對於這萬花筒的失望，我也就用了同樣的解釋。

　　幸而我的孩子也如我的脾氣一樣──但我希望他大起來會改變──他要探檢這奇境了。首先撕去外面的花紙，露出來的倒還是十九世紀一樣的難看的紙版，待到挖去一端的玻璃，落下來的卻已經不是通草條，而是五色玻璃的碎片。圍成三角形的三塊玻璃也改了樣，後面並非擺錫，只不過塗著黑漆了。

　　這時我才明白我的自責是錯誤的。黑玻璃雖然也能返光，卻遠不及鏡玻璃之強；通草是輕的，易於支架起來，構成巨大的花朵，現在改用玻璃片，就無論怎樣加以動搖，也只能堆在角落裡，像一撮沙礫了。這樣的萬花筒，又怎能悅目呢？

　　整整的五十年，從地球年齡來計算，真是微乎其微，然而從人類歷史上說，卻已經是半世紀，柔石、丁玲⒁他們，就活不到這麼久。我幸而居然經歷過了，我從這經歷，知道了種痘的普及，似乎比十九世紀有些進步，然而萬花筒的做法，卻分明的大大的退步了。

　　六月三十日。

　　【注釋】

　　⑧ 世界語專門學校：一九二三年成立於北京。魯迅於一九二三年九月至一九二五年三月在該校義務授課。

　　⑨ 這個校醫名叫鄧夢仙。

　　⑩ 「進退維谷」：語見《詩經·大雅·桑柔》。

　　⑾ 柏拉圖式的戀愛論：指古希臘哲學家柏拉圖在所著《邦國篇》中宣揚的精神戀愛論。

　　⑿ 外國醫院：指日本人開設的山本醫院。

　　⒀ 逃到英租界的一所舊洋房：一九三二年「一二八」戰事時，魯迅的住所臨近戰區，一月三十日他全家避居內山書店，二月六日又遷至英租界內山書店支店的樓上暫住，三月中旬回寓。

　　⒁ 柔石（1902─1931）：原名趙平復，浙江寧海人，作家，「左聯」成員。一九三一年二月七日被國民黨反動政府秘密殺害。著有小說《為奴隸的母親》、《二月》等。丁玲，原名蔣冰之，湖南臨澧人，作家，左聯成員。著有短篇小說集《在黑暗中》、中篇小說《水》等。

　　她於一九三三年五月十四日在上海被捕，魯迅寫這篇文章時，正誤傳她在南京遇害。

學達書庫(xuoda.com)