新的世故_魯迅_學達書庫

新的世故(1)

　　一　「普通的批評看去像廣告」②

　　「批評工作的開始。所批評的作品，現在也大概舉出幾種如下：──

　　《女神》《呐喊》《超人》《彷徨》《沉淪》《故鄉》《三個叛逆的女性》《飄渺的夢》《落葉》《荊棘》《咖啡店之一夜》《野草》《雨天的書》《心的探險》此項文字都只在《狂飆週刊》上發表，現在也說不定幾期可發表幾篇，一切都決於我的時間的分配。」③

　　二　「這裡的廣告卻是批評」？

　　黨同：「《心的探險》。實價六角。長虹的散文及詩集。將他的以虛無為實有，而又反抗這實有的精悍苦痛的戰叫，儘量地吐露著。魯迅選並畫封面。」④伐異：「我早看過譯出的一部分《察拉圖斯德拉如是說》和一本《工人綏惠略夫》。」

　　三　「幽默與批評的衝突」⑤

　　批評：你學學亞拉借夫！你學學哥哥爾！你學學羅曼羅蘭！……⑥

　　幽默：前清的世故老人紀曉嵐⑦的筆記裡有一段故事，一個人想自殺，各種鬼便聞風而至，求作替代。縊鬼勸他上吊，溺鬼勸他投池，刀傷鬼勸他自刎。四面拖曳，又互相爭持，鬧得不可開交。那人先是左不是，右不是，後來晨雞一叫，鬼們都一哄而散，他到底沒有死成，仔細一想，索性不自殺了。

　　批評：唉，唉，我真不能不歎人心之死盡矣。⑧

　　四　新時代的月令

　　八月，魯迅化為「思想界先驅者」。

　　十一月，「思想界先驅者」化為「絆腳石」。

　　傳曰：先驅雲者，鞭之使衝鋒，所謂「他是受了人的幫助」也。不受「幫助」，於是「絆」矣。腳者，所謂「我們」之腳，非他們之腳也。其化在十二月，而雲十一月者何，倒填年月也。

　　五　世故與絆腳石

　　世故：不要再寫，中了計，反而給他們做廣告。

　　石：不管。被做廣告，由來久矣。

　　世故：那麼，又做了背廣告的「先驅者」了。

　　石：不管。被做廣告，由來久矣。

　　世故：那麼，又做了背廣告的「先驅者」了。

　　石：不，有時也「絆腳」的。

　　六　新舊時代和新時代間的衝突

　　新時代：我是青年，所以公理在我這裡。

　　舊時代：我是前輩，所以公理在我這裡。

　　新時代：須知年齡尊卑，是乃父乃祖們的因襲思想，在新的時代是最大的阻礙物。

　　七　希望與科學的衝突

　　希望：勿蠍子撩尾以中傷青年作者的毫興也。

　　科學：「生存競爭，天演公例」，是彪門書局出版的一本課本上就有的。⑨

　　八　給………⑩

　　見面時一談，不見面時一戰。

　　在廈門的魯迅，說在湖北的郭沫若驕傲，還說了好幾回，在北京。

　　倘不信，有科學的耳朵為證。

　　但到上海才記起來了，真不能不早歎人心之死盡矣！

　　幸而新發見了近地的蔡孑民先生之雅量和周建人先生為科學作戰。

　　九　自由批評家走不到的出版界

　　光華書局⑾。

　　【注釋】

　　① 本篇最初發表於一九二七年一月十五日《語絲》週刊第一一四期。

　　② 「普通的批評看去像廣告」和下一標題「這裡的廣告卻是批評」，均見《狂飆》週刊第二期（一九二六年十月十七日）《走到出版界·未名社的翻譯，廣告及其他》。

　　③ 「批評工作的開始」等語，見高長虹在《狂飆》週刊第六期（一九二六年十一月十四日）發表的《批評工作的開始》。

　　④ 「《心的探險》。實價六角」等語，見未名社一九二六年七月出版的《關於魯迅及其著作》一書版權頁後的《未名叢刊》與《烏合叢書》廣告。下一句引語出處未詳。

　　⑤ 「幽默與批評的衝突」，見《狂飆》週刊第十期（一九二六年十二月十二日）《走到出版界·請大家認清界限》。

　　⑥ 亞拉借夫：魯迅所譯俄國作家阿爾志跋綏夫小說《工人綏惠略夫》中的一個人物。高長虹曾在《狂飆》週刊第五期（一九二六年十一月七日）《走到出版界·1925北京出版界形勢指掌圖》中說：

　　「在一個大風的晚上，我帶了幾份狂飆，初次去訪魯迅。……使我想像到亞拉藉夫與綏惠略夫會面時情形之仿佛。」哥哥爾，通譯果戈理（Н.В.Гоголь，1809─1852），俄國作家，著有長篇小說《死魂靈》等。高長虹曾在《狂飆》週刊第十期《走到出版界·時代的命運》中說：「希望魯迅先生保守著『孤獨者』的尊嚴，寫一部死魂靈出來。」羅曼·羅蘭（Romain Rolland，1866─1944），法國作家，著有長篇小說《約翰·克利斯朵夫》等。高長虹曾在《狂飆》週刊第十期《走到出版界·瑣記兩則》中說：「我希望未名社諸君……去接觸羅蘭的精神。」

　　⑦ 紀曉嵐（1724─1805）：名昀，字曉嵐，直隸獻縣（今屬河北）人，清代文學家。這裡所引的故事見所著《閱微草堂筆記》卷十七：「吳士俊，嘗與人鬥，不勝，恚而求自盡，欲於村外覽僻地。甫出柵，即有二鬼邀之；一鬼言投井佳，一鬼言自縊更佳。左右牽掣，莫知所適。俄有舊識丁文奎者從北來，揮拳擊二鬼遁去，而自送士俊歸。士俊惘惘如夢醒，自盡之心頓息。」

　　⑧ 我真不能不歎人心之死盡矣：這是模仿高長虹的文句，高在《狂飆》週刊第五期《走到出版界·1925北京出版界形勢指掌圖》中說：「不料不久以後則魯迅亦以我太好管閒事矣！此真令我歎中國民族之心死也！」

　　⑨ 「生存競爭，天演公例」：高長虹在《狂飆》週刊第一期（一九二六年十月十日）發表的《答國民大學X君》中說：「『生存競爭，天演公例』，十一二歲時我從彪門書局出版的一本課本上已經知道了。」彪門書局，應作彪蒙書室。這裡所說的課本，當指清代光緒三十一年（1905）彪蒙書室出版的初級蒙學用書《格致實在易》。

　　⑩ 給……：原為高長虹在《狂飆》週刊陸續發表的一組情詩的標題。這一節的文字，皆集自高長虹發表於《狂飆》週刊的文章，並略加改變而成。

　　⑾ 光華書局：一九二五年創辦於上海，當時的經理是沈松泉。《狂飆》週刊和《狂飆叢書》第三種皆由該局出版發行。

學達書庫(xuoda.com)