通訊_魯迅_學達書庫

通訊(1)

　　一

　　旭生②先生：

　　前天收到《猛進》③第一期，我想是先生寄來的，或者是玄伯④先生寄來的。無論是誰寄的，總之：我謝謝。

　　那一期裡有論市政的話，使我忽然想起一件不相干的事來。我現在住在一條小胡同裡，這裡有所謂土車者，每月收幾吊錢，將煤灰之類搬出去。搬出去怎麼辦呢？就堆在街道上，這街就每日增高。有幾所老房子，只有一半露出在街上的，就正在豫告著別的房屋的將來。我不知道什麼緣故，見了這些人家，就像看見了中國人的歷史。

　　姓名我忘記了，總之是一個明末的遺民，他曾將自己的書齋題作「活埋庵」。

　　⑤誰料現在的北京的人家，都在建造「活埋庵」，還要自己拿出建造費。看看報章上的論壇，「反改革」的空氣濃厚透頂了，滿車的「祖傳」，「老例」，「國粹」等等，都想來堆在道路上，將所有的人家完全活埋下去，「強聒不舍」⑥，也許是一個藥方罷，但據我所見，則有些人們——

　　甚至於竟是青年——的論調，簡直和「戊戌政變」⑦時候的反對改革者的論調一模一樣。你想，二十七年了，還是這樣，豈不可怕。大約國民如此，是決不會有好的政府的；好的政府，或者反而容易倒。也不會有好議員的；現在常有人罵議員，說他們收賄，無特操，趨炎附勢，自私自利，但大多數的國民，豈非正是如此的麼？這類的議員，其實確是國民的代表。

　　我想，現在的辦法，首先還得用那幾年以前《新青年》上已經說過的「思想革命」⑧。還是這一句話，雖然未免可悲，但我以為除此沒有別的法。而且還是準備「思想革命」的戰士，和目下的社會無關。待到戰士養成了，於是再決勝負。我這種迂遠而且渺茫的意見，自己也覺得是可歎的，但我希望於《猛進》的，也終於還是「思想革命」。

　　魯迅。三月十二日。

　　魯迅先生：

　　你所說底「二十七年了，還是這樣，」誠哉是一件極「可怕」的事情。人類思想裡面，本來有一種惰性的東西，我們中國人的惰性更深。惰性表現的形式不一，而最普通的，第一就是聽天任命，第二就是中庸。聽天任命和中庸的空氣打不破，我國人的思想，永遠沒有進步的希望。

　　你所說底「講話和寫文章，似乎都是失敗者的徵象。

　　正在和運命惡戰的人，顧不到這些。」實在是最痛心的話。

　　但是我覺得從另外一方面看，還有許多人講話和寫文章，還可以證明人心的沒有全死。可是這裡需要有分別，必需要是一種不平的呼聲，不管是冷嘲或熱罵，才是人心未全死的證驗。如果不是這樣，換句話說，如果他的文章裡面，不用很多的「！」，不管他說的寫的怎麼樣好聽，那人心已經全死，亡國不亡國，倒是第二個問題。

　　「思想革命」，誠哉是現在最重要不過的事情，但是我總覺得《語絲》，《現代評論》和我們的《猛進》，就是合起來，還負不起這樣的使命。我有兩種希望：第一希望大家集合起來，辦一個專講文學思想的月刊。裡面的內容，水平線並無庸過高，破壞者居其六七，介紹新者居其三四。這樣一來，大學或中學的學生有一種消閒的良友，與思想的進步上，總有很大的裨益。我今天給適之先生略談幾句，他說現在我們辦月刊很難，大約每月出八萬字，還屬可能，如若想出十一二萬字，就幾乎不可能。我說你又何必拘定十一二萬字才出，有七八萬就出七八萬，即使再少一點，也未嘗不可，要之有它總比沒有它好的多。這是我第一個希望。第二我希望有一種通俗的小日報。現在的《第一小報》，似乎就是這一類的。

　　這個報我只看見三兩期，當然無從批評起，但是我們的印象：第一，是篇幅太小，至少總要再加一半才敷用；第二，這種小報總要記清是為民眾和小學校的學生看的。所以思想雖需要極新，話卻要寫得極淺顯。所有專門術語和新名詞，能躲避到什麼步田地躲到什麼步田他。《第一小報》對於這一點，似還不很注意。這樣良好的通俗小日報，是我第二種的希望。拉拉雜雜寫來，漫無倫敘。你的意思以為何如？

　　徐炳昶。三月十六日。

　　【注釋】

　　①本篇最初分兩次發表於一九二五年三月二十日、四月三日北京《猛進》週刊第三、五期。

　　②旭生：徐炳昶（1888—1976），字旭生，河南唐河人，當時任北京大學哲學系教授，《猛進》週刊的主編。

　　③《猛進》：政論性週刊，一九二五年三月六日創刊於北京，一九二六年三月十九日出至第五十三期停刊。

　　④玄伯：李宗侗，字玄伯，河北高陽人，當時任北京大學法文系教授。《猛進》週刊自第二十七期起，由他接編。

　　⑤指徐樹丕，字武子，號活埋庵道人，江蘇長洲（今吳縣）人，明末秀才。明亡後隱居不出。著有《識小錄》、《活埋庵集》等。

　　⑥「強聒不舍」：語出《莊子·天下》：「強聒而不舍者也。」

　　意思是說了又說，不肯停止。

　　⑦「戊戌政變」：一八九八年（戊戌）光緒皇帝採納資產階級改良主義者康有為等人變法維新的主張，於六月間開始，任用維新人士參預政事，頒佈新法，推行新政。但以慈禧太后為首的頑固派強烈反對，於九月發動政變，囚禁光緒，殺害維新運動領袖譚嗣同等六人，並通緝康有為、梁啟超，廢除新法，維新運動遂告失敗。歷史上稱為「戊戌政變」。

　　⑧《新青年》：綜合性月刊，「五四」時期倡導新文化運動，傳播馬克思主義的重要刊物。一九一五年九月創刊於上海，由陳獨秀主編。第一卷名《青年雜誌》，第二卷起改名《新青年》。一九一六年底遷至北京。從一九一八年一月起，李大釗等參加該刊編輯工作。一九二二年七月休刊，共出九卷，每卷六期。魯迅在「五四」時期同該刊有密切關係，是它的重要撰稿人，並曾參加該刊編輯會議。「思想革命」，指《新青年》提倡的反對舊道德，提倡新道德，反對舊文學，提倡新文學的文化革命運動。

學達書庫(xuoda.com)