「硬譯」與「文學的階級性」_魯迅

「硬譯」與「文學的階級性」(1)

　　聽說《新月》月刊團體②裡的人們在說，現在銷路好起來了。這大概是真的，以我似的交際極少的人，也在兩個年青朋友的手裡見過第二卷第六七號的合本。順便一翻，是爭「言論自由」的文字③和小說居多。近尾巴處，則有梁實秋先生的一篇《論魯迅先生的「硬譯」》，以為「近於死譯」。④而「死譯之風也斷不可長」，就引了我的三段譯文，以及在《文藝與批評》⑤的後記裡所說：「但因為譯者的能力不夠，和中國文本來的缺點，譯完一看，晦澀，甚而至於難解之處也真多；倘將仂句⑥拆下來呢，又失了原來的語氣。在我，是除了還是這樣的硬譯之外，只有束手這一條路了，所餘的惟一的希望，只在讀者還肯硬著頭皮看下去而已」這些話，細心地在字旁加上圓圈，還在「硬譯」兩字旁邊加上套圈，於是「嚴正」地下了「批評」道：「我們『硬著頭皮看下去』了，但是無所得。『硬譯』和『死譯』有什麼分別呢？」

　　新月社的聲明⑦中，雖說並無什麼組織，在論文裡，也似乎痛惡無產階級式的「組織」，「集團」這些話，但其實是有組織的，至少，關於政治的論文，這一本裡都互相「照應」；關於文藝，則這一篇是登在上面的同一批評家所作的《文學是有階級性的嗎？》的餘波。在那一篇裡有一段說：「……但是不幸得很，沒有一本這類的書能被我看懂。……最使我感得困難的是文字，……簡直讀起來比天書還難。……現在還沒有一個中國人，用中國人所能看得懂的文字，寫一篇文章告訴我們無產文學的理論究竟是怎麼一回事。」字旁也有圓圈，怕排印麻煩，恕不照畫了。總之，梁先生自認是一切中國人的代表，這些書既為自己所不懂，也就是為一切中國人所不懂，應該在中國斷絕其生命，於是出示曰「此風斷不可長」雲。

　　別的「天書」譯著者的意見我不能代表，從我個人來看，則事情是不會這樣簡單的。第一，梁先生自以為「硬著頭皮看下去」了，但究竟硬了沒有，是否能夠，還是一個問題。以硬自居了，而實則其軟如棉，正是新月社的一種特色。第二，梁先生雖自來代表一切中國人了，但究竟是否全國中的最優秀者，也是一個問題。這問題從《文學是有階級性的嗎？》這篇文章裡，便可以解釋。Proletary⑧這字不必譯音，大可譯義，是有理可說的。但這位批評家卻道：「其實翻翻字典，這個字的涵義並不見得體面，據《韋白斯特大字典》⑨，Proletary的意思就是：A citizen of the lowest class whoserved the state not with property，but only by having children。……普羅列塔利亞是國家裡只會生孩子的階級！（至少在羅馬時代是如此）」其實正無須來爭這「體面」，大約略有常識者，總不至於以現在為羅馬時代，將現在的無產者都看作羅馬人的。這正如將Chemie譯作「舍密學」⑩，讀者必不和埃及的「煉金術」混同，對於「梁」先生所作的文章，也決不會去考查語源，誤解為「獨木小橋」竟會動筆一樣。連「翻翻字典」（《韋白斯特大字典》！）也還是「無所得」，一切中國人未必全是如此的罷。

　　二

　　但於我最覺得有興味的，是上節所引的梁先生的文字裡，有兩處都用著一個「我們」，頗有些「多數」和「集團」氣味了。自然，作者雖然單獨執筆，氣類則決不只一人，用「我們」來說話，是不錯的，也令人看起來較有力量，又不至於一人雙肩負責。然而，當「思想不能統一」時，「言論應該自由」時，正如梁先生的批評資本制度一般，也有一種「弊病」。就是，既有「我們」便有我們以外的「他們」，於是新月社的「我們」雖以為我的「死譯之風斷不可長」了，卻另有讀了並不「無所得」的讀者存在，而我的「硬譯」，就還在「他們」之間生存，和「死譯」還有一些區別。

　　我也就是新月社的「他們」之一，因為我的譯作和梁先生所需的條件，是全都不一樣的。

　　那一篇《論硬譯》的開頭論誤譯勝於死譯說：「一部書斷斷不會完全曲譯……部分的曲譯即使是錯誤，究竟也還給你一個錯誤，這個錯誤也許真是害人無窮的，而你讀的時候究竟還落個爽快。」末兩句大可以加上夾圈，但我卻從來不幹這樣的勾當。我的譯作，本不在博讀者的「爽快」，卻往往給以不舒服，甚而至於使人氣悶，憎惡，憤恨。讀了會「落個爽快」的東西，自有新月社的人們的譯著在：徐志摩先生的詩，沈從文，淩叔華⑾先生的小說，陳西瀅（即陳源）先生的閒話⑿，梁實秋先生的批評，潘光旦先生的優生學⒀，還有白璧德先生的人文主義⒁。

　　所以，梁先生後文說：「這樣的書，就如同看地圖一般，要伸著手指來尋找句法的線索位置」這些話，在我也就覺得是廢話，雖說猶如不說了。是的，由我說來，要看「這樣的書」就如同看地圖一樣，要伸著手指來找尋「句法的線索位置」的。看地圖雖然沒有看《楊妃出浴圖》或《歲寒三友圖》那麼「爽快」，甚而至於還須伸著手指（其實這恐怕梁先生自己如此罷了，看慣地圖的人，是只用眼睛就可以的），但地圖並不是死圖；所以「硬譯」即使有同一之勞，照例子也就和「死譯」有了些「什麼區別」。識得ABCD者自以為新學家，仍舊和化學方程式無關，會打算盤的自以為數學家，看起筆算的演草來還是無所得。現在的世間，原不是一為學者，便與一切事都會有緣的。

　　【注釋】

　　本篇最初發表於一九三〇年三月上海《萌芽月刊》第一卷第三期。

　　②《新月》月刊團體指新月社。參看本卷第8頁注⑦。

　　③爭「言論自由」的文字指《新月》月刊第二卷第六、七號合刊（一九二九年九月）上刊載的胡適的《新文化運動與國民黨》、羅隆基的《告壓迫言論自由者》和編者的《敬告讀者》等。後者以同人的名義說：「我們都信仰『思想自由』，我們都主張『言論出版自由』，我們都保持『容忍』的態度（除了『不容忍』的態度是我們所不能容忍以外），我們都喜歡穩健的合乎理性的學說。」當時新月派雖然高喊「爭『言論自由』」，但實際上卻反對人民有真正的言論自由。

　　④梁實秋參看本卷第92頁注③。他在《新月》第二卷第六、七號合刊發表的《論魯迅先生的「硬譯」》中寫道：「曲譯誠然要不得，因為對於原文太不忠實，把精華譯成了糟粕，但是一部書斷斷不會從頭至尾的完全曲譯，一頁上就是發現幾處曲譯的地方，究竟還有沒有曲譯的地方；並且部分的曲譯即使是錯誤，究竟也還給你一個錯誤，這個錯誤也許真是害人無窮的，而你讀的時候究竟還落個爽快。死譯就不同了：死譯一定是從頭至尾的死譯，讀了等於不讀，枉費時間精力。況且犯曲譯的毛病的同時決不會犯死譯的毛病，而死譯者卻有時正不妨同時是曲譯。所以我以為，曲譯固是我們深惡痛絕的，然而死譯之風也斷不可長。」

　　⑤《文藝與批評》魯迅翻譯的蘇聯文藝批評家盧那察爾斯基的論文集。一九二九年十月上海水沫書店出版。

　　⑥仂句語法術語，指一個大句子中的小句子，現多稱作「主謂詞組」。

　　⑦新月社的聲明指《新月》創刊號（一九二八年三月）所載《新月的態度》。其中說：「我們這幾個朋友，沒有什麼組織除了這月刊本身，沒有什麼結合除了在文藝和學術上的努力，沒有什麼一致除了幾個共同的理想。」

　　⑧Proletary英語：無產者。下文的「普羅列塔利亞」是英語Proletariat的音譯，即無產階級。

　　⑨《韋白斯特大字典》美國諾·韋白斯特（1758～1843）編輯的一部大型英語辭典，一八二八年初版。下面英文的意思是：無產者是最低階級的公民，他們不是以財產而只是以生孩子為國家服務。

　　⑩「舍密學」即化學。舍密是德語Chemie的音譯，來源於希臘語Chemeia，意為「煉金術」。

　　⑾沈從文湖南鳳凰人，作家。淩叔華，廣東番禺人，小說家。他們當時經常在《新月》上發表小說。後面提到的《搬家》，是淩叔華寫的短篇小說。

　　⑿閒話指陳西瀅在《現代評論》「閒話」專欄上發表的文章，他後來結集為《西瀅閒話》，一九二八年三月新月書店出版。

　　⒀潘光旦（1899～1967）江蘇寶山（今屬上海）人，新月社成員。他曾根據一些地主家族的家譜來解釋遺傳，宣揚優生學。著有《明清兩代嘉興的望族》等書。優生學是英國遺傳學家哥爾登在一八八三年提出的「改良人種」的學說。它認為人或人種在生理和智力上的差別是由遺傳決定的，只有發展「優等人」，淘汰「劣等人」，社會問題才能解決。

學達書庫(xuoda.com)