死水微瀾(6)_李劼人

六

　　鄧么姑頂喜歡聽二奶奶講成都。講成都的街，講成都的房屋，講成都的廟宇花園，講成都的小飲食，講成都一年四季都有新嘗的小菜：「這也怪了！我是頂喜歡吃新鮮小菜的。當初聽說嫁到鄉壩裡來，我多高興，以為一年到頭，都有好小菜吃了。那裡曉得鄉壩裡才是鬼地方！小菜倒都有，吃蘿蔔就盡吃蘿蔔，吃白菜就盡吃白菜！總之：一樣菜出來，就吃個死！並且菜都出得遲，打個比方，象這一晌，在成都已吃新鮮茄子了，你看，這裡的茄子才在開花！……」

　　尤其令鄧么姑神往的，就是講到成都一般大戶人家的生活，以及婦女們爭奇鬥豔的打扮。二奶奶每每講到動情處，不由把眼睛揉著道：「我這一輩子是算了的，在鄉壩裡拖死完事！還想再過從前日子，只好望來生去了！么姑，你有這樣一個好胎子，又精靈，說不定將來嫁跟城裡人家，你才曉得在成都過日子的味道！」

　　並且逢年過節，又有逢年過節的成都。二奶奶因為思鄉病的原因，愈把成都美化起來。於是，兩年之間，成都的幻影，在鄧么姑的腦中，竟與所學的針線功夫一樣，一天一天的進步，一天一天的擴大，一天一天的真確。從二奶奶口中，零零碎碎將整個成都接受過來，雖未見過成都一面，但一說起來，似乎比常去成都的大哥哥還熟悉些。她知道成都有東南西北四道城門，城牆有好高，有好厚；城門洞中間，來往的人如何擁擠。她知道由北門至南門有九裡三分之長，西門這面別有一個滿城，裡面住的全是滿吧兒，與我們漢人很不對的。

　　她知道北門方面有個很大的廟宇，叫文殊院；吃飯的和尚日常是三四百人，煮飯的鍋，大得可以煮一隻牛，鍋巴有兩個銅錢厚。她知道有很多的大會館，每個會館裡：單是戲臺，就有六七處，都是金碧輝煌的；江南館頂闊綽了，一年要唱五六百本整本大戲，一天總是兩三個戲臺的唱。她知道許多熱鬧大街的名字：東大街，總府街，湖廣館；湖廣館是頂好買菜的地方，凡是新出的菜蔬野味，這裡全有；並且有一個卓家大醬園，是做過宰相的卓秉恬家開的，豆腐乳要算第一。她知道點心做得頂好的是淡香齋，桃圓粉香肥皂做得頂好的是桂林軒，賣肉包子的是都益處，過了中午就買不著了，賣水餃子的是亢餃子，此外還有便宜坊，三錢銀子可以配一個消夜攢盒，一兩二錢銀子可以吃一隻燒填鴨，就中頂著名的，是青石橋的溫鴨子。她知道制台、將軍、藩台、臬台，出來多大威風，全街沒一點人聲，只要聽見導鑼一響，鋪子裡鋪子外，凡坐著的人，都該站起來，頭上包有白帕子，戴有草帽子的，都該立刻揭下；成都華陽稱為兩首縣，出來就不同了，拱竿四轎拱得有房檐高，八九個轎夫抬起飛跑，有句俗話說：「要吃飯，抬兩縣，要睡覺，抬司道。」

　　她知道大戶人家是多麼講究，房子是如何的高大，家具是如何的齊整，差不多家家都有一個花園。她更知道當太太的、奶奶的、少奶奶的、小姐的、姑娘的、姨太太的，是多麼舒服安適，日常睡得晏晏的起來，梳頭打扮，空閒哩，做做針線，打打牌，到各會館女看臺去看看戲，吃得好，穿得好，又有老婆子丫頭等服伺；灶房裡有伙房有廚子，打掃跑街的有跟班有打雜，自己從沒有動手做過飯掃過地；一句話說完，大戶人家，不但太太小姐們，不做這些粗事，就是上等丫頭，又何嘗摸過鍋鏟，提過掃把？那個的手，不是又白又嫩，長長的指甲，不是鳳仙花染紅的？

　　鄧么姑之認識成都，以及成都婦女生活，是這樣的，固無怪其對於成都，簡直認為是她將來歸宿的地方。

　　有時，因為陰雨或是甚麼事，不能到韓家大院去，便在堂屋織布機旁邊，或在灶房燒火板凳上，同她母親講成都，她母親雖是生在成都，嫁在成都，但她所講的，幾乎與韓二奶奶所講的是兩樣。成都並不象天堂似的好，也不象萬花筒那樣五色繽紛，沒錢人家苦得比在鄉壩裡還厲害：「鄉壩裡說苦，並不算得。只要你勤快，到處都可找得著吃，找得著燒。任憑你穿得再襤褸，再壞，到人家家裡，總不會受人家的嘴臉。還有哩，鄉壩裡的人，也不象成都人那樣動輒笑人，鄙薄人，一句話說得不好，人家就看不起你。我是在成都過傷了心的。記得你前頭爹爹，以前還不是做小生意的，我還不是當過掌櫃娘來？強強勉勉過了一年多不操心的日子，生你頭半年，你前頭爹爹運氣不好，一場大病，把啥子本錢都害光了。想著那時，我懷身大肚的走不動，你前頭爹爹扶著病，一步一拖的去找親戚，找朋友，想借幾個錢來吃飯醫病。你看，這就是成都人的好處，誰睬他？後來，連啥子都當盡賣光，只光光的剩一張床。你前頭爹爹好容易找到趙公館去當個小管事，一個月有八錢銀子，那時已生了你了……」

　　五

　　舊事創痕，最好是不要去剝它，要是剝著，依然會流血的。所以鄧大娘談到舊時，雖然事隔十餘年，猶然記得很清楚：是如何生下么姑之時，連甚麼都沒有吃的，得虧隔壁張姆姆盛了一大碗新鮮飯來，才把腔子填了填。是如何丈夫舊病復發死了，給趙老爺趙太太磕了多少頭，告了多少哀，才得棺殮安埋。是如何告貸無門，處處受別人的嘴臉，房主催著搬家，連磕頭都不答應，弄到在人販子處找雇主，都說帶著一個小娃娃不方便，有勸她把娃娃賣了的，有勸她丟了的，她捨不得，後來，實在沒法，才聽憑張姆姆說媒，改嫁給鄧家。算來，從改嫁以後，才未焦心穿吃了。

　　鄧大娘每每長篇大論的總要講到兩眼紅紅的，不住的擤鼻涕。有時還要等到鄧大爺勸得不耐煩，生了氣，兩口子吵一架，才完事。

　　但是，鄧么姑總疑心她母親說的話，不見得比韓二奶奶說的更為可信。間或問到韓二奶奶：「成都省的窮人，怕也很苦的罷？」而回答的卻是：「連討口子都是快活的！你想，七個錢兩個鍋魁，一個錢一個大片鹵牛肉，一天那裡討不上二十個錢，就可以吃葷了！四城門賣的十二象，五個錢吃兩大碗，鄉壩裡能夠嗎？」

　　少年人大抵都相信好的，而不相信不好的，所以鄧么姑對於成都的想像，始終被韓二奶奶支配著在。總想將來得到成都去住，並在大戶人家去住，嘗嘗韓二奶奶所描畫的滋味，也算不枉生一世。

　　要不是韓二奶奶在鄧么姑的十八歲上死了，她或許有到成都去住的機會。因為韓二奶奶有一次請她做一隻挑花裹肚，說是送給她娘家三兄弟的。據她說來，她三兄弟已下過場，雖沒有考上秀才，但是書卻讀通了。人也文秀雅致，模樣比她長得好，十指纖纖，比女子的手還嫩。今年二十一歲，大家正在給他說親哩。不知韓二奶奶是否有意，說到她三兄弟的婚事時，忽拿眼睛上上下下把鄧么姑仔細審視了一番。她也莫名其妙的，忽覺心頭微微有點跳，臉上便發起燒來。

　　隔了兩個月，韓二奶奶已經病倒了，不過還撐得起來，只是咳。鄧么姑去看她時，她一把抓住她的手，低低說道：「么姑，我們再不能同堆做活路……擺龍門陣了！……我本想把你說跟我三兄弟的……他們已看過你的活路……就只嫌門戶不對……聽說陸親翁要討一個姨娘……他雖是五十幾歲的人……兩個兒子都捐了官……家務卻好……又是住開的……我已帶口信去了……但我恐怕等不得回信……么姑，你自家的事……你自家拿主意罷！……」

　　她很著急，很想問個明白，但是房裡那麼多人，怎好出口？打算下一次再來問，老無機會，也老不好意思，而韓二奶奶也不待說清楚就奄然而逝。於是，一塊沉重的石頭便擱在鄧么姑的心上。

學達書庫(xuoda.com)