青春|李大釗_學達書庫

青春

　　（一九一六年四、五月）

　　春日載陽[1]，東風解凍[2]。遠從瀛島[3]，返顧祖邦，肅殺鬱塞之象，一變而為清和明媚之象矣；冰雪沍寒[4]之天，一幻而為百卉昭蘇[5]之天矣。每更節序，輒動懷思，人事萬端，那堪回首，或則幽閨善怨，或則騷客[6]工愁。當茲春雨梨花，重門深掩，詩人顦顇，獨倚欄杆之際，登樓四矚，則見千條垂柳，未半才黃，十裡鋪青，遙看有色。彼幽閒貞靜之青春，攜來無限之希望、無限之興趣，飄然貢其柔麗之姿于吾前途遼遠之青年之前，而默許以獨享之權利。嗟吾青年可愛之學子乎！彼美之青春，念子之任重而道遠也，子之內美[7]而修能[8]也，憐子之勞，愛子之才也，故而經年一度，展其怡和之顏，餞子于長征邁往之途，冀有以慰子之心也。縱子為盡瘁於子之高尚之理想，聖神之使命，遠大之事業，艱巨之責任，而夙興夜寐[9]，不遑啟處[10]，亦當于千忙萬迫之中，偷隙一盼，霽顏[11]相向，領彼戀子之殷情，贈子之韶華[12]，俾以青年純潔之躬，飫[13]嘗青春之甘美，浹[14]浴青春之恩澤，永續青春之生涯，致我為青春之我，我之家庭為青春之家庭，我之國家為青春之國家，我之民族為青春之民族。斯青春之我，乃不枉于遙遙百千萬劫[15]中，為此一大因緣[16]，與此多情多愛之青春，相邂逅[17]于無盡青春中之一部分空間與時間也。

　　塊然[18]一軀，渺乎微矣。于此廣大悠久之宇宙，殆[19]猶滄海之一粟耳。其得永享青春之幸福與否，當問宇宙自然之青春是否為無盡。如其有盡，縱有彭、聃之壽[20]，甚且與宇宙齊，亦奚能許我以常享之福？如其無盡，吾人奮其悲壯之精神，以與無盡之宇宙競進，又何不能之有？而宇宙之果否為無盡，當問宇宙之有無初終。宇宙果有初乎？曰：初乎無也。果有終乎？曰：終乎無也。初乎無者，等於無初；終乎無者，等於無終。無初無終，是於空間為無限，於時間為無極。質言之，無而已矣，此絕對之說也。若由相對觀之，則宇宙為有進化者。既有進化，必有退化。於是差別之萬象萬殊生焉。惟其為萬象萬殊，故於全體為個體，于全生為一生。個體之積，如何其廣大，而終於有限。一生之命，如何其悠久，而終於有涯。於是有生即有死，有盛即有衰，有陰即有陽，有否即有泰[21]，有剝即有複[22]，有屈即有信[23]，有消即有長，有盈即有虛，有吉即有凶，有禍即有福，有青春即有白首，有健壯即有頹老，質言之有而已矣。莊周有云：「朝菌不知晦朔、蟪蛄不知春秋。」[24]又云：「小知不如大知，小年不如大年。」[25]夫晦朔與春秋而果為有耶，何以菌、蛄以外之有生，幾經晦朔幾曆春秋者皆知之，而菌、蛄獨不知也？其果為無耶，又何以菌、蛄雖不知，而菌、蛄以外之有生，幾經晦朔幾曆春秋者，皆知之也？是有無之說，亦至無定矣。以吾人之知，小於宇宙自然之知，其年小於宇宙自然之年，而欲斷空間時間不能超越之宇宙為有為無，是亦朝菌之晦朔、蟪蛄之春秋耳！秘觀宇宙有二相焉：由佛理言之，平等與差別也，空[26]與色[27]也。由哲理言之，絕對與相對也。由數理言之，有與無也。由《易》理[28]言之，周[29]與易[30]也。《周易》非以昭代[31]立名，宋儒羅泌[32]嘗論之于《路史》[33]，而金氏聖歎[34]序《離騷經》，釋之尤近精微，謂「周其體也，易其用也。約法而論[35]，周以常住為義，易以變易為義。雙約人法[36]，則周乃聖人之能事，易乃大千[37]之變易。大千本無一有，更立不定，日新、日日新、又日新之謂也。聖人獨能以憂患之心周之，塵塵[38]刹刹[39]，無不普遍，又複塵塵周於[40]刹刹，刹刹周於塵塵，然後世界自見其易，聖人時得其常，故雲周易。」仲尼曰：「自其異者視之，肝膽楚越[41]也；自其同者視之，萬物皆一也。」此同異之辨也。東坡曰：「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」[42]此變不變之殊也。其變者青春之進程，其不變者無盡之青春也。其異者青春之進程，其同者無盡之青春也。其易者青春之進程，其周者無盡之青春也。其有者青春之進程，其無者無盡之青春也。其相對者青春之進程，其絕對者無盡之青春也。其色者差別者青春之進程，其空者平等者無盡之青春也。推而言之，乃至生死、盛衰、陰陽、否泰、剝複、屈信、消長、盈虛、吉凶、禍福、青春白首、健壯頹老之輪回反復，連續流轉，無非青春之進程。而此無初無終、無限無極、無方無體之機軸，亦即無盡之青春也。青年銳進之子，塵塵刹刹，立於旋轉簸揚循環無端之大洪流中，宜有江流不轉之精神，屹然獨立之氣魄，沖蕩其潮流，抵拒其勢力，以其不變應其變，以其同操其異，以其周執其易，以其無持其有，以其絕對統其相對，以其空馭其色，以其平等律其差別，故能以宇宙之生涯為自我之生涯，以宇宙之青春為自我之青春。宇宙無盡，即青春無盡，即自我無盡。此之精神，即生死肉骨[43]、回天再造之精神也。此之氣魄，即慷慨悲壯、拔山蓋世[44]之氣魄也。惟真知愛青春者，乃能識宇宙有無盡之青春。惟真能識宇宙有無盡之青春者，乃能具此種精神與氣魄。惟真有此種精神與氣魄者，乃能永享宇宙無盡之青春。

　　一成一毀者，天之道也。一陰一陽者，易之道也。唐生維廉[45]與鐵特[46]二家，遽研物理，知天地必有終極，蓋天之行也以其動，其動也以不均，猶水之有高下而後流也。今太陽本熱常耗，以彗星來往度之遞差，知地外有最輕之岡氣[47]，為能阻物，既能阻物，斯能耗熱耗力。故大宇積熱力，每散趨均平，及其均平，天地乃毀。天地且有時而毀，況其間所包蘊之萬物乎？漫雲天地究何所指，殊嫌茫漠，征實言之，有若地球。地球之有生命，已為地質學家所明證，惟今日之地球，為兒童地球乎？青年地球乎？丁壯地球乎？抑白首地球乎？此實未答之問也。苟猶在兒童或青年之期，前途自足樂觀，優遊[48]樂土，來日方長，人生趣味益以濃厚，神志益以飛舞；即在丁壯之年，亦屬元神盛湧，血氣暢發之期，奮志前行，亦當勿懈；獨至地球之壽，已臻白髮之頹齡，則棲息其上之吾人，夜夜仰見死氣沈沈之月球，徒借曜靈[49]之末光，以示傷心之顏色于人寰，若以警告地球之終有死期也者，言念及此，能勿愀然。雖然，地球即成白首，吾人尚在青春，以吾人之青春，柔化地球之白首，雖老猶未老也。是則地球一日存在，即吾人之青春一日存在。吾人之青春一日存在，即地球之青春一日存在。吾人有現在一刹那之地球，即有現在一刹那之青春，即當盡現在一刹那對於地球之責任。雖明知未來一刹那之地球必毀，當知未來一刹那之青春不毀，未來一刹那之地球，雖非現在一刹那之地球，而未來一刹那之青春，猶是現在一刹那之青春。未來一刹那之我，仍有對於未來一刹那之地球之責任。庸得以虞地球形體之幻滅，而猥為[50]沮喪哉！

　　複次，生於地球上之人類，其猶在青春乎，抑已臻白首乎？將來衰亡之頃，究與地球同時自然死滅乎，抑因地球溫度激變，突與動植物共死滅乎？其或先茲[51]事變，如個人若民族之死滅乎？斯亦難決之題也。生物學者之言曰：人類之生活，反乎自然之生活也。自婦人畏葸[52]，抱子而奔，始學立行，胸部暴露，必須被物以求遮衛，而人類遂有衣裳；又以播遷轉徙，所攜食物，易於腐敗，而人類遂有火食。有衣裳而人類失其毛髮矣，有火食而人類失其胃腸矣。其趨文明也日進，其背自然也日遐，浸假[53]有舟車電汽，而人類喪其手足矣。有望遠鏡、德律風[54]等，而人類喪其耳目矣。他如有書報傳譯之速，文明利器之普，而人類亡其腦力。有機關槍四十二珊[55]之炮，而人類弱其戰能。有分工合作之都市生活，歌舞樓臺之繁華景象，而人類增其新病。凡此種種，人類所以日向滅種之途者，若決江河，奔流莫遏，長此不已，劫焉可逃[56]？此輩學者所由大聲疾呼，布茲駭世聽聞之噩耗，而冀以謀挽救之方也。宗教信士則從而反之，謂宇宙一切皆為神造，維護之任神自當之，吾人智能薄弱，惟托庇於神而能免於罪惡災厄也。如生物家言，是為蔑夷神之功德，影響所及，將驅人類入於悲觀之途，聖智且尚無靈，人工又胡能閼[57]，惟有瞑心自放，居於下流，荒亡日久，將為人心世道之憂矣。末俗澆漓[58]，未始非為此說者階之厲[59]也。吾人宜堅信上帝有全知全能，虔心奉禱，罪患如山，亦能免矣。由前之說，固易流於悲觀，而其足以警覺世人，俾知謀矯正背乎自然之生活，此其所長也。由後之說，雖足以堅人信仰之力，俾其靈魂得優遊于永生之天國，而其過崇神力，輕蔑本能，並以諱蔽科學之實際，乃其所短也。吾人於此，宜如宗教信士之信仰上帝者信人類有無盡之青春，更宜悚然於生物學者之旨，以深自警惕，力圖于背逆自然生活之中，而能依人為之工夫，致其背逆自然之生活，無異于順適自然之生活。斯則人類之壽，雖在耄耋[60]之年，而吾人苟奮自我之欲能，又何不可返于無盡青春之域，而奏[61]起死回生之功也？

　　人類之成一民族一國家者，亦各有其生命焉。有青春之民族，斯[62]有白首之民族，有青春之國家，斯有白首之國家。吾之民族若[63]國家，果為青春之民族、青春之國家歟，抑為白首之民族、白首之國家歟？苟已成白首之民族、白首之國家焉，吾輩青年之謀所以致之回春為之再造者，又應以何等信力與願力[64]從事，而克以著效。此則系乎青年之自覺何如耳！異族之覘吾國者，輒曰：支那者老大之邦也。支那之民族，瀕滅之民族也。支那之國家，待亡之國家也。洪荒而後，民族若國家之遞興遞亡者，茻[65]然其不可紀矣。粵[66]稽西史，羅馬、巴比倫之盛時，豐功偉烈，彪著寰宇，曾幾何時，一代聲華，都成塵土矣。祇［祗］今[67]屈指，歐土名邦，若[68]意大利，若法蘭西，若西班牙，若葡萄牙，若和蘭[69]，若比利時，若丹馬[70]，若瑞典，若那威[71]，乃至若英吉利，罔不有積塵之歷史，以重累其國家若[72]民族之生命。回溯往禩［祀］[73]，是等國族，固皆嘗有其青春之期，以其暢盛之生命，展其特殊之天才。而今已矣，聲華漸落，軀殼空存，紛紛者皆成文明史上之過客矣。其較新者，惟德意志與勃牙利[74]，此次戰血洪濤中，又為其生命力之所注，勃然暴發，以揮展其天才矣。由歷史考之，新興之國族與陳腐之國族遇，陳腐者必敗；朝氣橫溢之生命力與死灰沈滯之生命力遇，死灰沈滯者必敗；青春之國民與白首之國民遇，白首者必敗。此殆天演公例，莫或能逃者也。

　　支那自黃帝以降，赫赫然樹獨立之幟於亞東大陸者，四千八百餘年於茲矣，曆世久遠，縱觀橫覽，罕有其倫。稽其民族青春之期，遠在有周之世，典章文物，燦然大備，過此以往，漸向衰歇之運，然猶浸衰浸微[75]，揚其餘輝，以至於今日者，得不謂為其民族之光歟？夫人壽之永，不過百年，民族之命，垂五千載，斯亦壽之至也。印度為生釋迦而興，故自釋迦生而印度死；猶太為生耶穌而立，故自耶穌生而猶太亡；支那為生孔子而建，故自孔子生而支那衰，陵夷[76]至於今日，殘骸枯骨，滿目黤然[77]，民族之精英，澌滅[78]盡矣，而欲不亡，庸可得乎？吾青年之驟聞斯言者，未有不變色裂眥，怒其侮我之甚也。雖然，勿怒也。吾之國族，已閱長久之歷史，而此長久之歷史，積塵重壓，以桎梏其生命而臻於衰敝者，又甯容諱？然而吾族青年所當信誓旦旦[79]，以昭示於世者，不在齦齦[80]辯證白首中國之不死，乃在汲汲孕育青春中國之再生。吾族今後之能否立足於世界，不在白首中國之苟延殘喘，而在青春中國之投胎復活。蓋嘗聞之，生命者，死與再生之連續也。今後人類之問題，民族之問題，非苟生殘存之問題，乃復活更生、回春再造之問題也。與吾並稱為老大帝國之土耳其，則青年之政治運動，屢試不一試[81]焉。巴爾幹諸邦，則各謀離土自立，而為民族之運動，兵連禍結，干戈頻興，卒以釀今茲世界之大變焉。遙望喜馬拉亞山之巔，恍見印度革命之烽煙一縷，引而彌長，是亦欲回其民族之青春也。吾華自辛亥首義，癸醜之役[82]繼之，喘息未安，風塵澒洞[83]，又複傾動九服[84]，是亦欲再造其神州也。而在是等國族，凡以沖決歷史之桎梏，滌蕩歷史之積穢，新造民族之生命，挽回民族之青春者，固莫不惟其青年是望矣。建國伊始，肇錫[85]嘉名，實維中華。中華之義，果何居乎？中者，宅中位正之謂也。吾輩青年之大任，不僅以於空間能致中華為天下之中而遂足，並當於時間而諦[86]時中[87]之旨也。曠觀世界之歷史，古往今來，變遷何極！吾人當於今歲之青春，畫為中點，中以前之歷史，不過如進化論僅於考究太陽、地球、動植各物乃至人類之如何發生、如何進化者，以紀人類民族國家之如何發生、如何進化也。中以後之歷史，則以是為古代史之職，而別以紀人類民族國家之更生回春為其中心之的也。中以前之歷史，封閉之歷史，焚毀之歷史，葬諸墳墓之歷史也。中以後之歷史，潔白之歷史，新裝之歷史，待施絢繪[88]之歷史也。中以前之歷史，白首之歷史，陳死人之歷史也。中以後之歷史，青春之歷史，活青年之歷史也。青年乎！其以中立不倚之精神，肩茲砥柱中流之責任，即由今年今春之今日今刹那為時中之起點，取世界一切白首之歷史，一火而摧焚之，而專以發揮青春中華之中，綴[89]其一生之美於中以後歷史之首頁，為其職志，而勿逡巡不前。華者，文明開敷之謂也，華與實相為輪回，即開敷與廢落相為嬗代。白首中華者，青春中華本以胚孕之實也。青春中華者，白首中華托以再生之華也。白首中華者，漸即廢落之中華也。青春中華者，方複開敷[90]之中華也。有漸即廢落之中華，所以有方複開敷之中華。有前之廢落以供今之開敷，斯有後之開敷以續今之廢落，即廢落，即開敷，即開敷，即廢落，終竟如是廢落，終竟如是開敷。宇宙有無盡之青春，斯宇宙有不落之華，而栽之、培之、灌之、溉之、賞玩之、享愛之者，舍青春中華之青年，更誰與歸[91]矣？青年乎，勿徒發願，願春常在華常好也，願華常得青春，青春常在於華也。宜有即華不得青春，青春不在於華，亦必奮其回春再造之努力，使廢落者複為開敷，開敷者終不廢落，使華不能不得青春，青春不能不在於華之決心也。抑吾聞之化學家焉，土質雖腴，肥料雖多，耕種數載，地方［力］必耗，砂土硬化，無能免也，將欲柔融之，俾再反于豐穰［壤］[92]，惟有一種草木為能致之，為其能由空中吸收窒素肥料[93]，注入土中而沃潤之也。神州赤縣[94]，古稱天府，胡以至今徒有萬木秋聲、蕭蕭落葉之悲，昔時繁華之盛，荒涼廢落至於此極也！毋亦無此種草木為之文柔和潤之耳。青年之于社會，殆猶此種草木之於田畝也。從此廣植根蒂，深固不可複拔，不數年間，將見青春中華之參天蓊鬱，錯節盤根[95]，樹於世界，而神州之域，還其豐穰［壤］，複其膏腴矣。則謂此菁菁茁茁[96]之青年，即此方複開敷之青春中華可也。

　　顧人之生也，苟不能窺見宇宙有無盡之青春，則自呱呱墮地，迄於老死，覺其間之春光，迅于電波石火[97]，不可淹留，浮生若夢[98]，直菌鶴馬蜩[99]之過乎前耳。是以川上尼父，有逝者如斯之嗟[100]；湘水靈均[101]，興春秋代序之感。其他風騷雅士，或秉燭夜遊；勤事勞人，或重惜分寸[102]。而一代帝王，一時豪富，當其垂暮之年，絕訣之際，貪戀幸福，不忍離舍，每為諮嗟太息，盡其權力黃金之用，無能永一瞬之天年，而重留遺憾于長生之無術焉。秦政[103]併吞八荒[104]，統制四海，固一世之雄也，晚年畏死，遍遣羽客[105]，搜覓神仙，求不老之藥，卒未能獲，一旦魂斷，宮車晚出[106]。漢武窮兵，蠻荒懾伏，漢代之英主也，暮年詠歎，空有「歡樂極兮哀情多，少壯幾時奈老何」[107]之慨。最近美國富豪某，以畢主［生］之奮鬥，博得＄式之王冠，衰病相催，瀕於老死，則撫枕而歎曰：「苟能延一月之命，報以千萬金弗惜也。」然是又安可得哉？夫人之生也有限，其欲也無窮，以無窮之欲，逐有限之生，坐令似水年華，滔滔東去，紅顏難再，白髮空悲，其殆人之無奈天何者歟！涉念及此，灰腸斷氣，厭世之思，油然而生。賢者仁智俱窮，不肖者流連忘返，而人生之靳［蘄］向[108]荒矣，是又豈青年之所宜出哉？人生茲世，更無一刹那不在青春，為其居無盡青春之一部，為無盡青春之過程也。顧青年之人，或不得常享青春之樂者，以其有黃金權力一切煩憂苦惱機械生活，為青春之累耳。諺云：「百金買駿馬，千金買美人，萬金買爵祿，何處買青春？」豈惟無處購買，鄧氏銅山[109]，郭家金穴[110]，愈有以障繄［翳］青春之路俾無由達於其境也。羅馬亞布達爾曼帝[111]，位在皇極，富有四海，不可謂不尊矣，臨終語其近侍，謂四十年間，真感愉快者，僅有三日。權力之不足福人，以視黃金，又無差等。而以四十年之青春，娛心不過三日，悼心悔憾，寧有窮耶？夫青年安心立命之所，乃在循今日主義以進。以吾人之生，洵如卡萊爾[112]所雲，特為時間所執之無限而已。無限現而為我，乃為現在，非為過去與將來也。苟了現在，即了無限矣。昔者聖歎作詩，有「何處誰人玉笛聲」[113]之句。釋弓年小，竊以玉字為未安，而質之聖歎。聖歎則曰：「彼若說『我所吹本是鐵笛，汝何得用作玉笛？』我便云：『我已用作玉笛，汝何得更吹鐵笛？』天生我才，豈為汝鐵笛作奴兒婢子來耶？」夫鐵字與玉字，有何不可通融更易之處。聖歎顧與之爭一字之短長而不憚煩者，亦欲與之爭我之現在耳。詩人拜輪[114]，放浪不羈，時人詆之，謂于來世必當酷受地獄之苦。拜輪答曰：「基督教徒自苦於現世，而欲祈福于來世。非基督教徒，則于現世曠逸自遺［遣］，來世之苦，非所辭也。二者相較，但有先後之別，安有分量之差。」拜輪此言，固甚矯激，且寓風刺之旨。以余觀之，現世有現世之樂，來世有來世之樂。現世有現世之青春，來世有來世之青春。為貪來世之樂與青春，而遲吾現世之樂與青春，固所不許。而為貪現世之樂與青春，遽棄吾來世之樂與青春，亦所弗應也。人生求樂，何所不可，亦何必妄分先後，區異今來也？耶曼孫[115]曰：「爾若愛千古，當利用現在。昨日不能呼還，明日尚未確實。爾能確有把握者，惟有今日。今日之一日，適當明晨之二日。」斯言足發吾人之深省矣。蓋現在者吾人青春中之青春也。青春作伴[116]以還於大漠之鄉[117]，無如而不自得，更何煩憂之有焉。煩憂既解，恐怖奚為？耶比古達士[118]曰：「貧不足恐，流竄不足恐，囹圄不足恐，最可恐者，恐怖其物也。」美之政雄羅斯福[119]氏，解政之後，遊獵荒山，奮其鐵腕，以與虎豹熊羆相搏戰。一日獵白熊，險遭吞噬，自傳其事，謂為不以恐怖誤其稍縱即逝之機之效，始獲免焉。於以知恐怖為物，決不能拯人于危。苟其明日將有大禍臨於吾躬，無論如何恐怖，明日之禍萬不能因是而減其豪［毫］末。而今日之我，則因是而大損其氣力，俾不足以禦明日之禍而與之抗也。艱虞萬難之境，橫於吾前，吾惟有我、有我之現在而足恃。堂堂七尺之軀，徘徊回顧，前不見古人，後不見來者，惟有昂頭闊步，獨往獨來，何待他人之援手，始以遂其生者？更胡為乎「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」[120]哉？惟足為累於我之現在及現在之我者，機械生活之重荷，與過去歷史之積塵，殆有同一之力焉。今人之赴利祿之途也，如蟻之就羶，蛾之投火，究其所企，克致志得意滿之果，而營營擾擾[121]已逾半生，以孑然之身，強負黃金與權勢之重荷以趨，幾何不為所重壓而僵斃耶？蓋其優於權富即其短于青春者也。耶經[122]有云：「富人之欲入天國，猶之駱駝欲潛身於針孔。」此以喻重荷之與青春不並存也。總之，青年之自覺，一在沖決過去歷史之綱［網］羅[123]，破壞陳腐學說之囹圄，勿令僵屍枯骨，束縛現在活潑潑地之我，進而縱現在青春之我，撲殺過去青春之我，促今日青春之我，禪讓明日青春之我。一在脫絕浮世虛偽之機械生活，以特立獨行之我，立於行健不息[124]之大機軸。袒裼裸裎[125]，去來無罫，全其優美高尚之天，不僅以今日青春之我，追殺今日白首之我，並宜以今日青春之我，豫殺來日白首之我，此固人生惟一之蘄向，青年惟一之責任也矣。拉凱爾[126]曰：「長保青春，為人生無上之幸福，爾欲享茲幸福，當死于少年之中。」吾願吾親愛之青年，生於青春死于青春，生於少年死于少年也。德國史家孟孫[127]氏，評騭[128]錫劄[129]曰：「彼由青春之杯，飲人生之水，並泡沫而幹之。」吾願吾親愛之青年，擎此夜光之杯，舉人生之醍醐[130]漿液，一飲而幹也。人能如是，方為不役於物[131]，物莫之傷。大浸稽天[132]而不溺，大旱金石流[133]土山焦而不熱，是其塵垢粃糠，將猶陶鑄堯、舜[134]。自我之青春，何能以外界之變動而改易，歷史上殘骸枯骨之灰，又何能塞蔽青年之聰明也哉？市南宜僚[135]見魯侯，魯侯有憂色，示［市］南子乃示以去累除憂之道，有曰：「『吾願君去國捐俗，與道相輔而行。』君曰：『彼其道遠而險，又有江山，我無舟車，奈何？』市南子曰：『君無形倨[136]，無留居[137]，以為君車[138]。』君曰：『彼其幽遠而無人，吾誰與為鄰？吾無糧，我無食，安得而至焉？』市南子曰：『少君之費，寡君之欲，雖無糧而乃足，君其涉于江而浮於海，望之而不見其崖，愈往而不知其所窮，送君者將［皆］自崖而反，君自此遠矣』。」[139]此其謂道，殆即達于青春之大道。青年循蹈乎此，本其理性，加以努力，進前而勿顧後，背黑暗而向光明，為世界進文明，為人類造幸福，以青春之我，創建青春之家庭，青春之國家，青春之民族，青春之人類，青春之地球，青春之宇宙，資以樂其無涯之生。乘風破浪，迢迢乎遠矣，複何無計留春望塵莫及之憂哉？吾文至此，已嫌冗贅，請誦漆園[140]之語，以終斯篇。

　　署名：李大釗

　　《新青年》第2卷第1號

　　1916年9月1日

　　【注釋】

　　[1]載陽　載，與哉通，始也。陽，溫暖。這句話出自《詩經·豳風·七月》：「春日載陽，有鳴倉庚。」（倉庚，即黃鶯。）

　　[2]東風解凍　這句話出自《禮記·月令》：（孟春之月）「東風解凍，蟄蟲始振。」（蟄蟲，藏在泥土中過冬的小蟲。）

　　[3]瀛島　指日本，轉自傳說中的東海仙山「瀛州」一詞。《史記·秦始皇本紀》：「海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛州，仙人居之。」章太炎《獄中贈鄒容詩》：「鄒容吾小弟，被發下瀛洲。」

　　[4]沍寒　嚴寒凍閉的景象。冱，音護，寒也。

　　[5]昭蘇　蘇醒，恢復生機。

　　[6]騷客　亦作騷人，泛指詩人。屈原的《離騷》出現以後，許多詩人仿效，後世遂稱詩人為「騷人」或「騷客」。

　　[7]內美　先天賦予的內在的美好品質。

　　[8]修能　修，長；能，才能。修能即大才、長才。以上兩個詞出自《離騷》：「既有此內美兮，又重之以修能。」

　　[9]夙興夜寐　夙，早。夙興夜寐即早起晚睡。出自《詩經·衛風·氓》：「夙興夜寐，靡有朝矣。」

　　[10]不遑啟處　遑，閒暇。不遑，即沒有閒暇。啟處，起居；安處，出自《詩經·小雅·四牡》：「王事靡盬，不遑啟處。」

　　[11]霽顏　和顏悅色。霽的本意是雨止，引申為天氣放晴，轉喻怒氣消釋，臉色轉和。

　　[12]韶華　韶，美好；華，光華。韶華即美好的時光。

　　[13]飫　音yù，飽食。

　　[14]浹　音jiā，濕透。

　　[15]劫　佛教名詞，梵文「kalpa」的音譯——「劫波」的略寫，天地從形成到毀滅一段時間，叫做一劫。

　　[16]因緣　佛教名詞，指事物賴以生存的各種條件，其中為事物生成或不滅的主要條件的叫因；為其輔助條件的叫緣。在佛教看來，一切事物都由因緣相合而成，舊時藉以指事物之間的關係和條件。

　　[17]邂逅　不期而遇。《詩經·鄭風·野有蔓草》：「邂逅相遇，適我願兮。」

　　[18]塊然　孤獨的樣子。《莊子·應帝王》：「塊然獨以其形立」。

　　[19]殆　大概。

　　[20]彭、聃之壽　彭指彭祖，聃指老聃。傳說前者活八百多歲，後者亦以長壽著稱。

　　[21]有否即有泰　「否」、「泰」，《周易》中的兩個卦名。「否」（音pǐ）的意思是天地不交（相互作用）而萬物不通；「泰」的意思是天地交而萬物通。後世把「否」、「泰」二字連用，指人事通塞或世道盛衰，通指世事盛衰相替。

　　[22]有剝即有複　「剝」、「複」，《周易》中的兩個卦名。「剝」的意思是剝落；「複」的意思是來複，合用為盛衰、消長之意。

　　[23]信　同「伸」，與「屈」相對。

　　[24]「朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋」　朝菌，朝生暮死的小蟲。晦朔，一月的始和終（陰曆初一通常為朔，月終為晦）。蟪蛄，蟬，春生夏死，夏生秋死的小蟲。這兩句的意思是：朝生暮死的蟲子不知道晦（月終）朔（月初）的變異；春生夏死、夏生秋死的寒蟬，不知道春秋的更迭。兩句都出自《莊子·逍遙遊》。

　　[25]「小知不如大知，小年不如大年」　這兩句說：小知不能瞭解大知，壽命短的不能瞭解壽命長的。出自《莊子·逍遙游》，原文為「小知不及大知，小年不及大年。」

　　[26]空　佛教名詞，指超乎現實的境界。佛教認為一切事物都由因緣相合而成，沒有實在的自體，所以叫「空」。

　　[27]色　佛教名詞，指足以引起變異的各種事物，如五根——眼、耳、鼻、舌、身，以及五境—色、聲、香、味、觸等。

　　[28]《易》理　《易經》所闡述的道理。

　　[29]周　周到；周遍。

　　[30]易　變易。

　　[31]昭代　本指政治清明的時代，後用以稱頌本朝，亦可作各代的泛稱。此句意為《周易》之「周」非指周代。

　　[32]羅泌　字長源，廬陵人（廬陵在今江西吉安縣境）。《路史》一書的作者。

　　[33]《路史》　共47卷，成書於1170年（南宋乾道六年），基本上是一部上古史，多採用道家緯書中的材料，《四庫提要》說它「多不足信」。「路」是「正大」的意思，意即「正大的歷史」。

　　[34]金氏聖歎　參見《文豪》注12。

　　[35]約法而論　總括各種（研究《易經》的）方法而論。

　　[36]雙約人法　把人和法綜合起來論。

　　[37]大千　佛教名詞「大千世界」的省稱。佛教認為，以須彌山為中心，以鐵圍山為外郭，是一「小世界」；一千個小世界合起來就是一「中千世界」；一千個中千世界合起來就是一「大千世界」；總稱「三千大千世界」。後泛指廣大無邊的世界。

　　[38]塵塵　佛教以色、聲、香、味、觸、法為「六塵」，引申為「塵世」，故泛指人間或世界為塵。

　　[39]刹刹　即刹那的另文。「刹那」為梵文「ksana」的音譯，意譯為「一念頃」、「一瞬間」。古代印度用作最短促的時間單位。

　　[40]周於　遍及，普及。

　　[41]肝膽楚越　語出《莊子·德充符》：「仲尼曰：『自其異者視之，肝膽楚越也；自其同者視之，萬物皆一也。』」（孔子說：「從萬物相異的一面去看，肝和膽就如同楚國和越國相距那麼遠；從它們相同的一面去看，萬物都一樣的。」）

　　[42]「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」　出自蘇東坡《前赤壁賦》，原文為：「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，造物與吾皆無盡藏也」。

　　[43]生死肉骨　使死者複生，白骨重新長肉。

　　[44]拔山蓋世　《史記·項羽本記》：「力拔山兮氣蓋世」。

　　[45]唐生維廉　即威廉·湯姆生（William Thomson），亦即加爾文勳爵（Lord Kelvin 1824—1907），英國著名熱力學家，《自然哲學》一書的作者。

　　[46]鐵特　即泰特（Peter Guthrie Tait，1831—1901），英國著名數學家和物理學家，與加爾文合著《自然哲學》。

　　[47]岡氣　即以太（ether）。

　　[48]優遊　悠閒自得的樣子。《詩經·小雅·白駒》「慎爾優遊」。

　　[49]曜靈　太陽。

　　[50]猥為　此處「猥」作助詞，有「乃」字之意。《三國志·蜀志·諸葛亮傳》：「猥自枉屈。」這裡的「猥為」即「乃為」。

　　[51]茲　此處作「時」用，「先茲事變」，即先時事變。

　　[52]畏葸　音wèixǐ，畏懼。

　　[53]浸假　逐漸。

　　[54]德律風　英語telephone之音譯，電話機。

　　[55]珊　英語centimetre之簡略音譯，釐米。

　　[56]劫焉可逃　劫，此處引申義為災難、厄運。參見《厭世心與自覺心》注10。

　　[57]閼　音è，阻塞，遏止。

　　[58]澆漓　音jiɑoli，浮薄。

　　[59]階之厲　「厲階」一詞之分用。厲階，通常意為禍端，亦作事之始用。

　　[60]耄耋　音màodié，通常70歲以上稱「耄」，80歲以上稱耋。

　　[61]奏　取得。

　　[62]斯　此處作「即」字用。《孟子·離婁》上：「清，斯濯纓；濁，斯濯足矣。」

　　[63]若　與；和。

　　[64]信力與願力　原為佛教名詞，指信仰的力量和誓願的力量。

　　[65]茻　音mǎnɡ，莽的本字。茻然，如言茫然。

　　[66]粵　語助詞，與「曰」、「越」等通，用在句首或句中。

　　[67]祇　此字原發表時誤，應為「祗」，意為適、到，「祗今」，即「至今」。

　　[68]若　此處之「若」字，作「如」、「像」解，以下至「若英吉利」止，皆如此。

　　[69]和蘭　即荷蘭。

　　[70]丹馬　即丹麥。

　　[71]那威　即挪威。

　　[72]若　此處作「和」、「與」解。

　　[73]禩［祀］　禩當為「禩」，是「祀」的異體字，作「年」解。「往禩」，即往年。

　　[74]勃牙利　即保加利亞。

　　[75]浸衰浸微　漸漸衰竭，漸漸微弱。

　　[76]陵夷　《漢書》：「帝王之道，日以陵夷。」顏師古注：陵，丘陵也。夷，平也。言其頹替如丘陵之漸平也。亦即衰落。

　　[77]黤然　昏暗的景象。

　　[78]澌滅　澌，盡。滅，消失。澌滅，消失乾淨。

　　[79]旦旦　猶怛怛，誠懇的態度。

　　[80]齦齦　爭辯貌。

　　[81]屢試不一試　屢試，多次試。不一試，用各種辦法試。全句意為用各種辦法試過多次。

　　[82]癸醜之役　指1913年孫中山和黃興領導的二次革命。這一年舊曆是癸醜年。

　　[83]澒洞　連續不斷。澒，音hònɡ。語出賈誼《旱雲賦》：「運混濁之澒洞兮，正重遝而並起。」杜甫《自京赴奉先縣詠懷》詩：「憂端齊終南，澒洞不可掇。」

　　[84]九服　參見《政治對抗力之養成》注瑐瑥。這是我國古代統治者臆想中的一種行政制度。

　　[85]肇錫　肇，初始。錫同賜。「肇錫」，意謂起始得賜（獲）。

　　[86]諦　懂得某種真理或道理。

　　[87]時中　原為儒家術語，謂君子立身行事，無過無不及，隨時合乎中道，叫做「時中」。

　　[88]絢繪　絢麗的繪畫，或指文飾描繪。

　　[89]綴　音zhuì，連結。

　　[90]開敷　張布展拓。

　　[91]更誰與歸　還能歸與誰（呢）？

　　[92]豐穰［壤］　疑此「穰」字為「壤」字之誤，按上下文意似該為「豐壤」，即豐饒的土壤。

　　[93]窒素肥料　即氮肥。

　　[94]神州赤縣　中國的別稱，也可以分別稱為「赤縣」或「神州」。出自戰國人騶衍的「大九州」學說：「中國名曰赤縣神州，赤縣神州內自有九州。」見《史記·孟子傳》所附之《騶衍傳》。

　　[95]錯節盤根　樹木的根節盤曲交錯。

　　[96]菁菁茁茁　菁（jīnɡ）菁，茂盛貌。茁茁，草始生貌。

　　[97]石火　擊石所出的火星，一發即滅。多用來形容人生的短暫。

　　[98]浮生若夢　老莊以人生在世，虛浮無定，後世相沿稱人生為「浮生」。語出李白《春夜宴從弟桃李園序》　「浮生若夢，為歡幾何。」

　　[99]菌鶴馬蜩　菌鶴，小飛蟲。馬蜩，蟬之一種。皆為生命極短暫之小生物。

　　[100]川上尼父，有逝者如斯之嗟　孔子字仲尼，故稱尼父（父是古代男子的美稱）。一次，孔子從河邊經過，觸景生情，歎道：「逝者如斯夫！不舍晝夜。」（《論語·子罕17》）（消逝的時光像河水一樣呀！日夜不停地流去。）

　　[101]湘水靈均　屈原字靈均，被放逐後在湘水流域行吟，抒發時序變遷先後遞替的感慨。

　　[102]分寸　此處指分陰、寸陰，即短暫的光陰。

　　[103]秦政　秦始皇姓嬴名政。

　　[104]八荒　八方荒遠的地方。

　　[105]羽客　道士。因道家學仙，神話中的仙人有羽翼，能飛升，故稱道士為「羽人」、「羽客」。

　　[106]宮車晚出　喻皇帝死亡。《史記樊噲傳》：「一日宮車晏駕」。

　　[107]「歡樂極兮哀情多，少壯幾時兮老奈何」　這兩句出自漢武帝《秋風辭》。見《昭明文選》卷四十五。原文為「歡樂極矣哀情多，少壯幾時老奈何。」

　　[108]蘄向　追求，趨向。

　　[109]鄧氏銅山　參見《大哀篇》注8。

　　[110]郭家金穴　參見《大哀篇》注9。

　　[111]亞布達爾曼帝　疑為奧斯曼蘇丹阿卜杜勒·哈米德二世（Abdulhamid II，1842—1918），1876—1909年在位。因奧斯曼帝國的首都在原東羅馬帝國的首都君士坦丁堡，故稱奧斯曼皇帝為羅馬皇帝。1876年，自由派發動政變，他被擁立為蘇丹，上任後頒佈第一部奧斯曼憲法。1908年，青年土耳其党人發動革命，他被俘，革命黨人擁立其弟為穆哈默德五世。期間，他被囚禁。1918年2月10日逝世。在其執政生涯中，不信任任何人，常自己拔牙，自己煎藥，極不快樂。

　　[112]卡萊爾　Thomas Carlyle（1795—1881），英國作家、歷史學家、哲學家。對資本主義制度持批判態度，但反對暴力革命，主張將社會領導權交給少數「精神領袖」，以《論英雄和英雄崇拜》等書著稱於世。參見《民彝與政治》注98。

　　[113]「何處誰人玉笛聲」　見金聖歎《沉吟樓詩》。全首為「何處誰人玉笛聲，黃昏吹起徹三更；沙場夜半無窮淚，不待天明盡散營。」

　　[114]拜輪　即拜倫（George Gordon Byron，1788—1824），英國浪漫主義詩人。代表作為長詩《唐·璜》。其詩作對歐洲浪漫主義文學有較大影響。

　　[115]耶曼孫　Ralph Waldo Emerson（1803—1882），今譯愛默生，美國散文作家、詩人，超驗主義作家的代表。出身于牧師家庭。在著作和演講中宣揚基督教的博愛和自我道德修養，提倡接近大自然。晚年思想有濃厚的神秘主義色彩。參見《民彝與政治》注77。

　　[116]青春作伴　杜甫《聞官軍收河南河北》一詩有「青春作伴好還鄉」之句，言戰亂將息，可以還鄉，旅途上有花香鳥語的春色作伴。

　　[117]大漠之鄉　《莊子·山木》：「吾願去君之累，除君之憂，而獨與道游于大漠之國。」《莊子》原文「大漠之國」作「大莫之國」，莫與漠同。

　　[118]耶比古達士　Epiktetus（50—120），一譯耶必克丟，通譯愛比克泰德，斯多噶派哲學家。其《演講集》及《哲學手冊》在其去世後由Arrian出版。

　　[119]羅斯福　Theodore Roosevelt（1858—1919），1901—1909年間任美國總統，共和黨人。

　　[120]念天地之悠悠，獨愴然而涕下　唐代詩人陳子昂之《登幽州台歌》中的兩句。

　　[121]營營擾擾　營營，往來盤旋。擾擾，紛亂貌。

　　[122]耶經　指耶穌教的經典《聖經》（TheBible），包括從猶太教承受下來的經典《舊約全書》和該教本身的經典《新約全書》兩部分。

　　[123]沖決過去歷史之網羅　「沖決網羅」之說出自譚嗣同《仁學·自敘》：「初當沖決利祿之網羅，次沖決俗學若考據、若詞章之網羅，次沖決全球群學之網羅，次沖決君主之網羅，次沖決倫常之網羅，次沖決天地之網羅，次沖決全球群教之網羅，終將沖決佛法之網羅。」

　　[124]行健不息　天體的運行，健旺不息。語出《易經·乾卦·象詞》：「天行健，君子以自強不息。」（天體運行如此健旺，君子應不斷努力。）

　　[125]袒裼裸裎　音tǎnxīluǒchénɡ，參見《民彝與政治》注85。

　　[126]拉凱爾　不詳。

　　[127]孟孫　即德國著名羅馬史專家Theodor Mommsen（1817—1903）。

　　[128]評騭　騭（zhì），定。評騭，評定。

　　[129]錫劄　即羅馬執政官愷撒（Gaius Julius Caesar，前102—前44）。

　　[130]醍醐　音tíhù，奶酥上加油製成的飲料，味甘美。

　　[131]不役於物　不被物所驅使。

　　[132]大浸稽天　浸，水。稽，及。大水滔天。

　　[133]大旱金石流　大旱使金石溶化為液體。

　　[134]陶鑄堯、舜　意謂凡經受得住「大浸稽天而不溺」和「大旱金石流土山焦而不熱」這兩種鍛煉的人，他的一點點塵垢秕糠也就可以造就堯舜了。自「大浸稽天…」至「陶鑄堯舜」為《莊子·逍遙遊》中語，惟「堯舜」後略去「者也」二字。

　　[135]市南宜僚　此人姓熊名宜僚，因家住市南，以此為號（《經典釋文》引《左傳》及司馬彪說）。

　　[136]形倨　形，形態。倨，倨傲。

　　[137]留居　滯守。

　　[138]以為君車　以上三句話意為：你不要倨傲，不要執著，用這作為你的車輛。

　　[139]吾願……君自此遠矣　錄自《莊子·山木》。

　　[140]漆園　指莊子，因為他曾做過漆園吏。

學達書庫(xuoda.com)