琴魂|劉半農_學達書庫

琴魂

　　譯Margaret M. Merrill所作「The Sonl of the Violin」

　　［佈景］一間極破爛的頂樓，牆壁窗戶多壞了；裡面只有一張破椅，一張破桌；地上堆了些草，是當臥榻用的。桌上有一個舊酒瓶，瓶頂上膠了一小段蠟燭。蠟燭正點著，放出一星慘淡不明的黃光，照見桌旁坐了個容顏憔悴的男人，慢慢的開了桌上的琴匣，取出一張四弦提琴，向它點了點頭熟視了一會，似乎痛愛到什麼似的；又將它提了起來，同他自己枯黃的臉並著，當它是個懂得說話的人，向它說：

　　老朋友，完了，什麼都完了！此刻我們倆只能說聲「再會了」！上帝知道：我心上恨不能把自己的身體賣去了代替你，只是我這個人已是一錢不值，而你，你這寶貝，咳！你知道麼？那邊街上住了個歇洛克，他把我什麼東西多搜括了去，所剩的只有個你，現在他又要拿出一百磅來把你也搜去了。咳！你想想：我這人背上沒有一件褂子，頂上沒有一片天花板，口中沒有一些兒麵包屑，一旦有這一百磅來，那麼，你可不要怪我性急：你只是幾片木頭拼合了，加上幾條不值錢的弦，要是拼我一個人餓死在你身上，總有點兒不上算。要是即刻下樓，再走幾步，把你交給那掌櫃的，那就什麼事多辦妥了，一百磅就到手了。我得了這一百磅，可以馬上離開了這耗子窠，外面去找間好房子住著；可以買些一年來沒有入口的好東西吃，再可以同一班朋友們去混在一起，重做他們夥伴中之一份子。唉！一百磅，得了它簡直是發財，簡直是大發其財了。至於你，你既不知饑飽、又沒有什麼靈魂——且慢，我能斷定你沒有靈魂麼？

　　說著，把手撥動各弦，一一側耳靜聽，聽了一會，說：

　　你那E弦已低了些了。可是，有什麼要緊呢，還得賣。

　　他已打定注意，立刻開了琴匣，想把琴裝好了，隨即提出去賣。忽然怔了一怔，聽見琴弦之上，嗚嗚的發出一種哀怨之聲，他大奇，連忙住了手，重新提出琴來，擱在脖子上擦了兩擦，說：

　　怎麼！老朋友，難道我把你賣去，竟是有害於你麼？唉！我錯待了你了，你竟是有心的，有知覺的，並且還有些記憶力，能追憶舊事的。

　　且讓我來想想看：究竟有多少時候了？二十，三十，三十五年。呀！我一世之中，大半世是同你共在一處的。你我未遇之前，你的身世，我也很知道些。記得你擱置的所在，是一家希舊的鋪子。鋪主是個白髮蕭蕭的老者。他與你相共，還不止三十五年，所以把你看得分外希罕，每見客人來到，便將你取了出來，讀你身上所刻的字：「克雷孟那，一七三一。」可是，他別種東西多肯賣，卻不肯賣你。這也因為他老人家有飯可吃，並不像我這樣餓著肚子啊。那時候，除這老人之外，我便是最痛愛你的一個人，每見了你，總喜把你捧在手中，聽你唱一曲歌。只因那老人不肯賣，我便朝朝暮暮的想著你，那種渴想的神情，無論什麼事都是比不上的。後來有一天，那老人忽然把我叫到了他鋪子裡，向我說：「你把自己的舊琴送給我，我就把這克雷孟那送給了你罷。」我很驚訝，說：「怎麼！你竟肯把這寶貝送給我麼？」他說：「是的。因為我年紀已老，我這鋪子不久就要倒給別人。要是倒給別人之後，把這克雷孟那賣到了什樣糊塗人手裡去了，那就不是我數十年來竭力保存的本意了。現在想來，日後能同我一樣保存這琴的，只有個你，所以不如送給了你。」那時我怎樣喜歡，真是有口說不出。我把你拿到家中之後，隨即提起弓來，在你那四條弦上咿咿嗚嗚的拉，直拉到半夜還不肯罷手。自以為自此以後，我是世界上最快活的一個孩子了。於是每到什麼地方，總把你攜在身間，不能一時一刻離了你；就是有人要拿整個世界來交換，我也決然舍你不得。唉！你知道，那時我的肚子不餓啊，到了現在，可就大不相同了。

　　他仍把脖子倚在琴上，舉起一手，慢慢的撫摩琴上的四條弦。他一半兒像醒，一半兒像在做夢；一壁說著話，一壁連自己也不知道說些什麼。

　　唉！我們倆同在一起觀看這花花世界，已有三十五年了。世界上的滋味，甜的苦的，我們倆都已嘗到了。上自國王，下至乞丐，也都已聽到了你，賞識到了你了。你還記得麼？有一天晚上，我們倆同在柏林，在一家戲院裡奏了套《夢中曲》，忽然右邊包廂裡，有一個妙齡女郎，從手中取了朵絕大的紅玫瑰，對著戲臺擲來，恰巧不偏不倚，正擲在你身上，那花柄上一個刺，又卻巧絆在你弦上。我正想徐徐取它下來，卻不防花已損了，只覺眼中一紅，一陣鮮血似的花瓣兒，已紛紛墮至腳下。於是我傷心已極，即提起弓來，奏了一曲《最後之玫瑰》；你那弦上，也不期然而然的發出一種淒淒切切的顫音來。唉！我在那時，已早知道你是個有情之物了。到一曲奏完，我向台下一望，有無數眼睛，同時在那兒流淚。而那擲花的妙齡女郎，竟是泣不可仰，似乎她的身體，已被音樂管束著。到離座時，她忽然破聲說道：「不，不！這並不是最後的玫瑰，世界上的玫瑰多得很咧，你看！」說著，將手中一大叢的紅白玫瑰，一起對著戲臺擲了上來。

　　那時候，我不知道那女郎心中所愛的是我，還是你。後來正當玫瑰盛開的時候，這玫瑰中之玫瑰竟死了。唉！老朋友，我想你總還記著：那天天已黑了，別人多已走了，我們倆同到她那長眠的所在，去和她話別，因為一時玫瑰甚多，我先采了無數玫瑰，把她周身都蓋滿了，然後提起你來，叫你唱歌給她聽。哎喲！你那時的歌聲真好啊！簡直是她的靈魂，和全世界的玫瑰花的香味，一起寄附在你聲浪之中了！後來又有一次，我與你奏樂，不知什麼人擲來了一朵玫瑰花，我一時惱著，竟提起腳來把它踏得希爛。試問：那女郎既死，玫瑰還有開放的權利麼？

　　以後可交了惡運了，我們倆不知為什麼，總覺世界一切，無足輕重。只是你之於我，反覺一天親愛一天。因為我一生所受的憂患，除你之外，更沒有什麼人同受的了。然而我終於認你為沒靈魂的東西！老朋友，請你原諒我：一個人到了快要餓死的時候，無論他說什麼，你再不能怨他恨他的了。

　　唉！我也太笨了，為什麼餓了肚子，還同這舊琴囉唕不休？快去賣！

　　他毅然決然立了起來，將琴放入琴匣，砰的一聲，將匣蓋蓋上了。正想提著出去，可又止住了腳，側耳靜聽，只覺匣中尚有餘音，嗚嗚不已，似乎什麼人在那兒歎息，又像一個人快要死了，在那兒吐出一口與世長辭的殘氣。他聽了面上難過了一陣，眉頭皺了一陣，仍提著琴匣向前走去。走不幾步，又停了腳，將琴匣緊緊挾在懷中，促著氣說：

　　不！不！不能！這不能！我決不肯！這不是瘋了麼！唉，瘋了瘋了！餓也不妨！我決不肯賣！我不餓，此刻不餓了！

　　他開了琴匣，取出提琴抱在胸前，像抱了個小孩子一般。

　　我的寶貝，請你原諒我：我方才做了個夢，要把你賣去，並非出自本意，乃是被魔鬼，被那餓肚子的魔鬼驅使了。現在魔鬼已去了。哈哈！我心上快活得很，來！唱個歌兒給我聽。我們倆應當永遠相共，歡歡喜喜的同過這一世罷！

　　把琴擱在頷下，提了弓便拉。

　　嗐！你那E弦，此刻非但不低，聲音反比從前更好了！哈哈！好！好！我們快活極了，你以為快活麼？來！唱個《玫瑰》歌給我聽！再唱個《她！》歌給我聽！瞧！她此刻正在那邊包廂裡，滿懷都是堆著鮮花。她又對著我們笑，把手中的紅玫瑰白玫瑰對著我們擲上來了！老朋友，她既在那兒聽，我們應當格外留心，唱得格外好聽些。

　　這時候，他枯黃的顏色，已變做豐腴圓潤的了，兩隻昏花的眼睛，已變做英光四射的了；什麼凍咧餓咧，已變做了腦筋中已經忘卻的東西，心中只覺這一間破壞冷落的頂樓，已一變而為一座金碧輝煌的大戲館，館中坐著幾千百個人，一個個屏息靜氣，聽他奏樂。他自己的靈魂，也已完全寄附在四條弦上，恍如奏至哀怨處，幾千百個人便同時下淚；奏至歡樂處，幾千百個人便同時喜悅；奏完之後，幾千百個人同聲喝采。他樂極，高聲說：

　　老朋友，聽著！聽著！我們已得了好結果，這便是最後一刻了。唉！偌大一個世界，竟在今天晚上被我們倆戰勝了。你看見那邊金光閃爍麼？那便是天堂了！

　　樂聲愈奏愈急。琴上的弓，愈拉愈快。

　　撒！一條弦斷了！撒！又斷了一條了！

　　琴聲忽然低下，變為沉痛之音。他那執弓的一隻手，已漸漸不穩；兩隻眼睛，也已黯然無色，只是木木的對著右方一個所在瞧著。面上的神氣，卻還帶著笑容。撒！又一條弦斷了！他點了點頭，發出一種誠摯柔和的聲音，低低的說：

　　世界上還有一朵最可寶貴的玫瑰咧。唉！我的寶貝，此刻光已暗了，我的眼睛也花了，所能見的，只有個你，只有個你！

　　撒！最後一條弦也斷了！（幕閉，稍停複啟）

　　［佈景］一切與最初相同，蠟燭椅子桌子草鋪等，都沒有改變位置，只是那人已倒在地上；身旁散放著幾塊破裂的木片，其中一片之上，刻著「克雷孟那一七三一」幾個字。

　　1917年4月

學達書庫(xuoda.com)