四世同堂(232)_老舍

二三二

　　程長順給瑞宣帶了個消息來。他說日本人開始賣東西了。長順不樂意跟日本人做買賣，沒跟他們買什麼。可是他們招攬過他，別的打鼓兒的也真的買過日本人的東西。「祁先生，這麼說日本鬼子真的快完蛋了。他們忙著要把零碎東西賣掉，換點現錢好回日本去。」

　　瑞宣認為長順說得不錯。

　　「祁先生，您注意到沒有，打從德國投了降，」長順齉著鼻子說，「日本人就改了樣。直沖咱們鞠躬，陪笑。您瞧，三號老關著大門，好象怕人家進去宰了他們。」

　　有一天，瑞宣意外地收到一封信，雖說署的是假名，可他一眼就看出是老三的筆跡。他奇怪，老三居然敢直接把信寄到家裡來。以往老三的信總是通過秘密渠道送來，從來不經過郵局。

　　才讀了幾行，他就放了心。就是碰上檢查，這麼一封信也挑不出毛病來。

　　「我在落馬湖見著胖嫂，她帶的東西都給沒收了，只好賣她那身胖肉度日。她長了一身爛瘡，手指頭縫都流著膿。我不可憐她，也犯不著去罵她，她會爛死在這兒。」

　　瑞宣知道胖嫂指的就是胖菊子，雖說他不知道落馬湖在哪兒，從字裡行間可以看出那不是個體面地方。他問方六，方六告訴他，那是天津最下等的窯子窩兒。

　　北平的日本人忙於認乾娘，賣東西，在日本的中國人卻千方百計找路子回中國。日本本土給轟炸得很厲害，在日本的中國人，不論是漢奸，還是留學的學生，都怕葬身日本，怕破財。見了炸彈，他們就想起祖國來了。

　　在北平，原來削尖腦袋鑽著想去日本的人，也怕到日本去出差，開會了。他們能推就推，能賴就賴，想方設法，就是不去。性命最要緊，不能上那彈如雨下的地方去找死。唯獨藍東陽還是一心一意想去日本。他病了好長時間。在他生病期間，一個日本大夫，一個日本護士看守著他，日本大夫是軍方派來的，有生殺大權。要是藍東陽在說胡話的時候說上一兩句不滿意日本人的話，大夫就會喂他點兒毒藥，叫他兩眼扯得上去再也落不下來。可東陽就是在燒得說胡話的時候，都在喊「天皇萬歲！」大夫護士受了感動，很替他向上美言了一番，誇他是個最最忠於天皇的中國人。他們小心翼翼地看護他，盡了一切力量治好他。他全身每一處都用X光拍了照，片子送回日本作科研材料，看看他的心、肝、腦子和肺有些什麼特殊構造，怎麼能這麼效忠於日本。

　　東陽還是怕瑞全的子彈會送他的命。病一好，他立時想到日本去，躲開瑞全的槍子兒。

　　因為病，他那新民會處長的職務已經給了別人。他對這倒無所謂，因為日本大夫和護士都告訴過他，要是上日本去，做的官還要大，他們的話還能不信？

　　牛局長被捕，教育局的局長出了缺。日本人想起了藍東陽。他是他們忠順的奴才，馴服的狗。他有功績紀錄在案，絕對可靠。

　　是呀，東陽樂意當教育局長。不過他得先上一趟日本，名義上是考察日本的教育。要是他去了日本，而瑞全又給抓起來殺了，他豈不就可以放心大膽地回來，太太平平地當他的局長了嗎？再說，沒準兒，他在日本興許還能弄個日本老婆呢，那他豈不就成了日本的皇家女婿啦？

　　藍東陽上了日本。

　　去給他送行的人都撲了空，因為他化了裝，由兩個便衣保護著，夜裡悄悄離開了北平。他怕上了火車站，讓一大群人鬧哄哄地圍著，瑞全一下子就會認出他來，給他一槍。

　　那些買了禮物準備給他送行的人，在他走了以後，都歎著氣，面面相覷地說：「還是人家藍東陽厲害！日本天天挨炸，他倒還敢往那兒跑。哼，瞧瞧咱們吧，咱們是又想吃，又怕燙。象咱們這樣兒的，一輩子也發不了。」他們萬萬沒有想到，東陽到日本是有去無回，連塊屍骨都找不著了！

　　藍東陽和中華民族五千年的文化毫不相干。他的狡猾和殘忍是地道的野蠻。他屬人吃人，狗咬狗的蠻荒時代。日本軍閥發動侵略戰爭，正好用上他那狗咬狗的哲學，他也因之越爬越高。他和日本軍閥一樣，說人話，披人皮，沒有人性，只有狡猾和殘忍的獸性。

　　他從來不考慮世界應該是什麼樣子，他不過是只蒼蠅——吸了一滴血，或者吃塊糞便，就心滿意足。世界跟他沒關係，只要有一口臭肉可吃，世界就是美好的。

　　科學突飛猛進，發明了原子彈。發現原子能而首先應用於戰爭，這是人類的最大恥辱。由於人類的這一恥辱，藍東陽碰上了比他自己還要狡詐和殘忍的死亡武器。他沒能看到新時代的開端，而只能在舊時代——那人吃人，狗咬狗的舊時代裡，給炸得粉身碎骨。

　　§九十七

　　如果孩子的眼睛能夠反映戰爭的恐怖，那麼妞子的眼睛裡就有。

　　因為餓，她已經沒有力氣跑跑跳跳。她的脖子極細，因而顯得很長。儘管臉上已經沒有多少肉，這又細又長的脖子卻還支撐不起她那小腦袋。她衣服陳舊，又太短，然而瞧著卻很寬鬆，因為她瘦得只剩了一把骨頭。看起來，她已經半死不活了。

　　她說不吃共和麵的時候，那眼神仿佛是在對家裡人說，她那小生命也自有它的尊嚴：她不願意吃那連豬狗都不肯進嘴的東西。她既已拿定主意，就決不動搖。誰也沒法強迫她，誰也不會為了這個而忍心罵她。她眼睛裡的憤怒，好象代表大家表達了對侵略戰爭的憎恨。

　　發完了脾氣，她就半睜半閉著小眼，偷偷瞟家裡的人，仿佛是在道歉，求大家原諒她，她不會說：「眼下這麼艱難，我不該發脾氣。」她的眼神裡確實有這個意思。然後，她就慢慢閉上眼睛，把所有的痛苦都埋在她那小小的心裡。

　　雖說是閉上了眼，她可知道，大人常常走過來看她，悄悄地歎上一口氣。她知道大人都可憐她，愛她，所以她拼命忍住不哭。她得忍受痛苦。戰爭教會她如何忍受痛苦。

　　她會閉上眼打個小盹，等她再睜開眼來，就硬擠出一絲笑容。她眨巴著小眼，自個兒騙自個兒——妞妞乖，睜眼就知道笑。她招得大傢伙兒都愛她。

　　要是碰巧大人弄到了點兒吃食給她，她就把眼睛睜得大大的，以為有了這點兒吃的，就能活下去了。她的眼睛亮了起來，仿佛她要唱歌——要讚美生活。

　　吃完東西，她的眼睛象久雨放晴的太陽那樣明亮，好象在說：「我的要求並不多，哪怕吃這麼一小點兒，我也能快樂地活下去。」這時候，她能記起奶奶講給她聽的故事。然而她眼睛裡的笑意很快就消失了。她沒吃夠，還想吃。那塊瓜，或者那個燒餅，實在太小了。為什麼只能吃那麼一丁點兒呢？為什麼？可是她不問。她知道哥哥小順兒就連這一小塊瓜也還吃不上呢。

　　瑞宣不敢看他的小女兒。英美的海軍快攻到日本本土了，他知道，東方戰神不久也會跟德國、意大利一樣無條件投降。該高興起來了。然而，要是連自己的小閨女都救不了，就是戰勝了日本，又怎麼高興得起來呢？人死不能複生，小妞子犯了什麼罪，為什麼要落得這麼個下場？

　　祁老人，現在什麼事都沒有力氣去照應，不過還是掙扎著關心妞妞。最老的和最小的總是心連心的。每當韻梅弄了點比共和麵強的吃食給他，老人看都不看就說：「給妞子吃，我已經活夠了，妞子她——」接著就長歎一口氣。他明白妞子就是吃了這口東西，也不見得會壯起來。他想起死了的兒子，和兩個失了蹤的孫子。要是四世同堂最幼小的一代出了問題，那可怎麼好！他晚上睡不著的時候，老是禱告：「老天爺呀，把我收回去，收回去吧，可是千萬要把妞子留給祁家呀！」

　　韻梅那雙作母親的眼睛早就看出了危險，然而她只能低聲歎息，不敢驚動老人。她會故意做出滿不在乎的樣子說：「沒事兒，沒事兒，丫頭片子，命硬！」

　　話是這麼說，可她心裡比誰都難過。妞子是她的閨女。在她長遠的打算裡，妞子是她一切希望的中心。她閉上眼就能看見妞子長大成人，變成個漂亮姑娘，出門子，生兒育女——而她自個兒當然就是既有身分又有地位的姥姥。

　　小順兒當然是個重要的人物。從傳宗接代的觀點看，他繼承了祁家的香煙。可他是個男孩子，韻梅沒法設身處地仔細替他盤算。妞子是個姑娘，韻梅能根據自己的經驗為妞子的將來好好安排安排。母女得相依為命哪。

　　妞子會死，這她連想都不敢想。說真的，要是妞子死了，韻梅也就死了半截了。說一句大不孝的話吧——即便祁老人死了，天佑太太死了，妞子也必須活下去。老人如同秋天的葉子——時候一到，就得落下來，妞子還是一朵含苞未放的鮮花兒呢。韻梅很想把她摟在懷裡，仿佛她還只有兩三個月大。在她撫弄妞子的小手小腳丫的時候，她真恨不得妞子再變成個吃奶的小孩子。

　　妞子總是跟著奶奶。那一老一少向來形影不離。要是不照看，不哄著妞子，奶奶活著就一點兒用處也沒有了。韻梅沒法讓妞子離開奶奶。有的時候，她真的妒忌起來，恨不得馬上把妞子從天佑太太那兒奪過來，可她沒那麼辦。她知道，婆婆沒閨女，妞子既是孫女，又是閨女。韻梅勸慰婆婆：「妞子沒什麼大不了的，沒有大病。」仿佛妞子只是婆婆的孫女，而不是她身上掉下來的肉。

學達書庫(xuoda.com)