四世同堂(195)_老舍

一九五

　　李老人不高興當這個差事，可是聽到發給大家領糧證，心中稍覺安頓了一點。他對自己說：「好嘍，只要發給大家糧食，不管什麼糧食，就不至於挨餓嘍！」一來二去的，他把這心中的話說了出來，為是使大家安點心。大家聽了，果然面上都有了笑容，彼此安慰：「四爺說的不錯，只要還發糧，不管是什麼糧，就好歹的能夠活下去了！」這「好歹的能活下去」倒好象是什麼最理想的辦法！

　　及至戶口調查過了，大家才知道六十歲以上的，六歲以下的，沒有領糧的資格！

　　這不是任何中國人所能受的！什麼，沒有老人和小孩子的糧？這簡直的是教中國歷史整翻個筋斗，頭朝下立著！中國人最大的責任是養老撫幼；好，現在日本人要餓死他們的老幼；那麼，中年人還活著幹什麼呢？小羊圈的人一致以為這是混蛋到底的「革命」，要把他們的歷史，倫理，道德，責任，一股腦兒推翻。他們要是接受了這個「革命」的辦法，便是變成不慈不孝的野人！

　　可是，怎麼辦呢？

　　孫七雖然剛剛作了副裡長，可是決定表示不偏向著日本人。他主張搶糧造反！「他媽的，不給老人們糧食，咱們的孝道到哪兒去呢？不給孩子們糧食，教咱們斷子絕孫！這是絕戶主意，除非沒有屁眼兒的人，誰也不會這麼狠！他媽的，倉裡，大漢奸們家裡，有的是糧，搶啊！事到如今，誰還能顧什麼體面嗎？」

　　這套話，說得是那麼強硬，乾脆，而且有道理，使大家的腮上都發了紅，眼睛都亮起來。可是，他剛剛說完，連他帶他們便似乎已經看見了機關槍。大家都咽了口唾沫，沒有一個人敢抬起臂來，喊一聲：「搶啊！」他們是中國人，北平的中國人，相信慢慢的餓死，總會，若與因搶糧而被殺頭比起來，還落個全屍首！他們寧可餓死，也不敢造反！他們只好退一步想：「好啦，老的小的沒有糧食，就大家分勻一下吧；誰也吃不飽，可是誰也不至於馬上就餓死；不也是個辦法嗎？」

　　這個「分而食之」的辦法，大家都看得出，比孫七的主張鬆軟的多，鬆軟得幾乎不象話。但是，在小羊圈的人們心中，這卻也含有不少的人情與智慧。

　　在他們這樣紛紛議論之際，他們接到了傳單：「馬上決定吧，同胞們，是甘心餓死，還是起來應戰！活路須用我們的熱血衝開；死路是縮起脖子，閉上眼，等，等——餓死！」

　　大家都猜得到，十之八九這是他們的老鄰居錢默吟給他們送來的。他們一致的同意錢先生的話，而又興奮起來。可是，不久，他們的「智慧」又占了上風。那「智慧」正象北平的古老的，無用的，城牆，雖然無用，而能使他們覺出點安全之感。

　　假若孫七與錢先生都不能戟刺起人們的反抗的勇氣，人們可會另外去找發洩怨氣的路兒。他們以為李四爺有意欺騙他們。「他告訴了咱們，又有了糧，可是不提並沒有老人和小孩子的份兒！再說，他是裡長，大概不管他是六十歲，還是七十歲，他總能得到一份糧！年月是變了，連李四爺也會騙人！」

　　這些背後的攻擊雖然無補於事，可是能這麼唧唧咕咕的到底似乎解一點氣，倒好象一切毛病都在李四爺的身上，而攻擊了他也就足夠解恨的了。

　　祁老人居然直接的找了李四爺去。

　　祁老人，這全胡同的最老的居民，大家的精神上的代表，福壽雙全的象徵，現在被列為沒有資格領糧的老乞丐，老餓死鬼！他不能忍受！

　　「我說四爺！」祁老人的小眼睛沒敢正視李四爺；他知道一正看他的幾十年的老友，他便會泄了氣。「這是怎麼弄的？怎麼會沒有我的糧呢？」

　　「大哥！那能是我的主意嗎？」

　　李老人這一聲「大哥」已使祁老人的心軟下來一半兒。幾十年的老友，難道誰還不知道誰嗎！可是，他還不敢正視李四爺，以便硬著心腸繼續質問；事情太大了，不能隨便的馬虎過去。他狠了心，唇發著顫：「四爺，你可是有一份兒！」

　　四爺是都市中的蟲子，輕易不動氣；聽到祁大哥的毒狠的質問，他可是不由的面紅過耳，半天也沒回出話來。

　　祁老人的小眼睛找到了李四爺的臉，趕緊又轉開，他也說不出話來了。

　　「大哥！」四爺很難堪的笑了笑：「各處的裡長都有一份兒，也不是我的主意！告訴你，大哥，我的腿腳還利落，還能掙錢，我不要那份兒糧，省得大傢伙兒說閒話！」

　　祁老人的頭慢慢的低下去，一顆老淚鑲在眼角上。楞了半天，他才低聲的說：「四爺，我是真著急，真著急！要不然……！我說，你不能不要那份糧！你不要，可上哪兒找糧食去呢？」

　　四爺往前湊了一步，拉住祁大哥的手。四隻一共有一百五十多年的手接觸到一塊兒，兩個人瞭解，原諒了彼此，不由的都落下淚來。

　　落了幾點淚之後，兩位老人都消了氣，而只剩了難過。他們想親熱的談談心中的積悶，談幾個鐘頭。可是，誰也沒開口。他們都是寒苦出身，空手打下天下的人，可是現在他們有餓死的可能！他們已不是成家立業的老英雄，而是沒有人餵養的兩條老狗。他們一向規規矩矩，也把兒女們調教的規規矩矩，這是他們引以為榮的事；可是，他們錯了，他們的與他們兒女的規矩老實，恰好教他們在敵人手底下，都敢怒而不敢言；活活的被餓死，而不敢出一聲！

　　平日，一想到自己的年紀，他們便覺得應當自傲。現在，他們看出來，在一條猛虎面前，年紀越大才越糟糕！四隻老眼對視了半天，他們決定不必再扯那些陳谷於爛芝麻了！以往的光榮只能增加今日的難堪與辛酸！

　　回到家中，祁老人越想越難過，越不是滋味。想了許久，他決定必須作點什麼，不能坐在屋裡等死！他回憶起從前所遇見過的危難，和克服危難的經過。是的，他必須去作點什麼，因為哪一次闖過難關不是仗著自己的勇敢與勤苦呢？他摸了摸自己的四肢；不錯，他是老了；可是，老了也得去作事，也不能坐以待斃！

　　他脫了大衫，輕手躡腳的到廚房去，找他舊日謀生活的工具：筐子，繩子，扁擔。他不知道，能否找到它們，因為他已不記得它們是早已被扔出去，或是被韻梅給燒了火。

　　韻梅輕輕的走進來：「喲！爺爺在這兒幹什麼呢？」「啊——」被這麼忽然的一問，老人仿佛忘了自己是在幹什麼呢。假裝的笑了笑，才想起來：「我的筐子扁擔呢？」「什麼筐子扁擔？」韻梅根本不記得這裡有過那些東西。「哼！我什麼小生意都作過！庚子那年，我還賣過棗兒呢！我要我作生意用的筐子扁擔！」

　　「幹什麼呢？爺爺！」韻梅的大眼睛睜得很大，半天也沒眨巴一下。

　　「我作小買賣去！不能走遠了，我在近處磨蹭；不能挑沉重的，我弄點糖兒豆兒的；一天賺三毛也好，五毛也好；反正我要賣點力氣，不能等著餓死，也不能光分吃你們的糧！」「爺爺！」韻梅一時想不出話來，只這麼叫了一聲，聲音相當的大而尖銳。

　　聽了這聲音喊叫，小順兒，妞子，和天佑太太全跑了來。

　　被大家圍住，老人把話又說了一遍，說得很客觀，故意的不帶感情，為是使大家明白：事情是事情，不必張牙舞爪。

　　聽罷，大家都默默相視，小妞子過去拉住老人的手。天佑太太知道她必須先發言：「我們不能教您老人家去！事情不好辦是真的，可是無論怎說，我們得想法子孝順您！還說您的筐子扁擔呢，橫是擱也擱爛了！」

　　小順兒與妞子一齊響應：「太爺爺，不去！」

　　韻梅也趕緊說：「等等瑞宣，等他回來，大傢伙商議商議。」

　　她回頭叫小順兒：「小順兒，攙著他老人家！」

　　這樣捧著哄著的，大家把老人送到他的屋中去。

　　躺在床上，老人把自己從前的奮鬥史一五一十的說給孩子們聽，而沒敢提到現在與將來，因為對現在與將來他已毫無辦法。

　　晚上瑞宣回來，韻梅和婆婆趕緊把老人的事告訴了他。他楞了半天，然後乾笑了一下，沒法說出任何話來。

　　祁老人，說也奇怪，並沒向長孫再說那件事。祖孫的眼光碰到了一處，就趕緊移開；唇剛要動，就又停住。結果，大家都很早的就睡下，把委屈，難堪，困難，都交給了夢！

學達書庫(xuoda.com)