四世同堂(132)_老舍

一三二

　　回到家中，他一直奔了小崔屋中去。孫七和四大媽都在那裡。小崔太太在炕上躺著呢。聽長順進來，她猛孤丁的坐起來，直著眼看他。她似乎認識他，又似乎拿他作一切人的代表似的：「他死得冤！死得冤！死得冤！」四大媽象對付一個小娃娃似的，把她放倒：「乖啊！先好好的睡會兒啊！乖！」她又躺下去，象死去了似的一動也不動。

　　長順的鼻子又不通了，用手揉了揉。

　　孫七的眼還紅腫著，沒話找話的問：「怎樣？瑞豐拿了多少？」

　　長順的怒火重新燃起。「那小子一個銅板沒拿！甭忙。放著他的，擱著我的，多喒走單了，我會給他個厲害！我要不用沙子迷瞎他的眼，才怪！」

　　「該打的不止他一個人喲！」孫七慨歎著說：「我走了十幾家鋪子，才弄來五塊錢！不信，要是日本人教他們上捐，要十個他們絕不敢拿九個半！為小崔啊，他們的錢仿佛都穿在肋條骨上了！真他媽的！」

　　「就別駡街了吧，你們倆！」馬老太太輕輕的走進來。「人家給呢是人情，不給是本分！」

　　孫七和長順都不同意馬老太太的話，可是都不願意和她辯論。

　　李四爺夾著塊粗白布走進來。「馬老太太，給縫縫吧！人家祁天佑掌櫃的真夠朋友，看見沒有，這麼一大塊白布，還另外給了兩塊錢！人家想的開：三個兒子，一個走出去，毫無音信，一個無緣無故的下了獄；錢算什麼呢！」「真奇怪，瑞豐那小子怎麼不跟他爸爸和哥哥學一學！」孫七說，然後把瑞豐不肯幫忙的情形，替長順學說了一遍。

　　馬老太太抱著白布走出去，她不喜歡聽孫七與長順的亂批評人。在她想，瑞豐和祁掌櫃是一家人，祁掌櫃既給了布和錢，瑞豐雖然什麼都沒給，也就可以說得過去了；十個腳趾頭哪能一邊兒長呢。她的這種地道中國式的「辯證法」使她永遠能格外的原諒人，也能使她自己受了委屈還不動怒。她開始細心的給小崔太太剪裁孝袍子。

　　李四爺也沒給瑞豐下什麼斷語，而開始憂慮收屍的麻煩。小崔太太是哭主，當然得去認屍。看她的半死半活的樣子，他想起錢默吟太太來。假若小崔太太看到沒有腦袋的丈夫，而萬一也尋了短見，可怎麼辦呢？還有，小崔的人頭是在五牌樓上號令著的，怎麼往下取呢？誰知道日本人要號令三天，還是永遠掛在那裡，一直到把皮肉爛淨了呢？若是不管人頭而只把腔子收在棺材裡，又象什麼話呢？

　　在老人的一生裡，投河覓井的，上吊抹脖子的，他都看見過，也都抬埋過。他不怕死亡的醜陋，而總設法把醜惡裝入了棺材，埋在黃土裡，好使地面上顯著乾淨好看。他沒遇見過這麼難辦的事，小崔是按照著日本人的辦法被砍頭的，誰知道日本人的辦法是怎一回事呢？他不單為了難，而且覺得失去了自信——連替人世收拾流淨了血的屍身也不大好辦了，日本人真他媽的混賬！孫七隻會發脾氣，而不會想主意。他告訴四爺：「不用問我，我的腦袋裡邊直嗡嗡的響！」

　　長順很願告奮勇，同四爺爺一道去收屍。可是他又真有點害怕，萬一小崔冤魂不敢找日本人去，而跟了他來呢？那還了得！他的心中積存著不少外婆給他說的鬼故事。四大媽的心中很簡單：「你這個老東西，你坐在這兒發愁，就辦得了事啦？你走啊，看看屍首，定了棺材，不就行了嗎？」

　　李四爺無可如何的立起來。他的老伴兒的話裡沒有一點學問與聰明，可是頗有點智慧——是呀，坐著發愁有什麼用呢。人世間的事都是「作」出來的，不是「愁」出來的。「四大爺！」孫七也立起來。「我跟你去！我抱著小崔的屍身哭一場去！」

　　「等你們回來，我再陪著小崔太太去收殮！有我，你們放心，她出不了岔子！」四大媽擠咕著大近視眼說。

　　前門外五牌樓的正中懸著兩個人頭，一個朝南，一個朝北。孫七的眼睛雖然有點近視，可是一出前門他就留著心，要看看朋友的人頭。到了大橋橋頭，他扯了李四爺一把：「四大爺，那兩個黑球就是吧？」

　　李四爺沒言語。

　　孫七加快了腳步，跑到牌樓底下，用力眯著眼，他看清了，朝北的那個是小崔。小崔的扁倭瓜臉上沒有任何表情，閉著雙目，張著點嘴，兩腮深陷，像是作著夢似的，在半空中懸著；脖子下，只有縮緊了的一些黑皮。再往下看，孫七隻看到了自己的影子，與朱紅的牌樓柱子。他抱住了牌樓最外邊的那根柱子，已經立不住了。

　　李四爺趕了過來，「走！孫七！」

　　孫七已不能動。他的臉上煞白，一對大的淚珠堵在眼角上，眼珠定住。

　　「走！」李四爺一把抓住孫七的肩膀。

　　孫七象醉鬼似的，兩腳拌著蒜，跟著李四爺走。李四爺抓著他的一條胳臂。走了一會兒，孫七打了個長嗝兒，眼角上的一對淚珠落下來。「四大爺，你一個人去吧！我走不動了！」他坐在了一家鋪戶的門外。

　　李四爺只楞了一小會兒，沒說什麼，就獨自向南走去。

　　走到天橋，四爺和茶館裡打聽了一下，才知道小崔的屍身已被拉到西邊去。他到西邊去找，在先農壇的「牆」外，一個破磚堆上，找到了小崔的沒有頭的身腔。小崔赤著背，光著腳，兩三個腳趾已被野狗咬了去。四爺的淚流了下來。離小崔有兩三丈遠，立著個巡警。四爺勉強的收住淚，走了過去。

　　「我打聽打聽，」老人很客氣的對巡警說，「這個屍首能收殮不能？」

　　巡警也很客氣。「來收屍？可以！再不收，就怕教野狗吃了！那一位汽車夫的，已經抬走了！」

　　「不用到派出所裡說一聲？」

　　「當然得去！」

　　「人頭呢？」

　　「那，我可就說不上來了！屍身由天橋拖到這兒來，上邊並沒命令教我們看著。我們的巡官可是派我們在這兒站崗，怕屍首教野狗叼了走。咱們都是中國人哪！好嗎，人教他們給砍了，再不留個屍身，成什麼話呢？說到人頭，就另是一回事了。頭在五牌樓上掛著，誰敢去動呢？日本人的心意大概是只要咱們的頭，而不要身子。我看哪，老大爺，你先收了屍身吧；人頭……真他媽的，這是什麼世界！」

　　老人謝了謝警察，又走回磚堆那裡去。看一眼小崔，看一眼先農壇，他茫然不知怎樣才好了。他記得在他年輕的時候，這裡是一片荒涼，除了紅牆綠柏，沒有什麼人煙。趕到民國成立，有了國會，這裡成了最繁華的地帶。城南遊藝園就在壇園裡，新世界正對著遊藝園，每天都象過新年似的，鑼鼓，車馬，晝夜不絕。這裡有最華麗的飯館與綢緞莊，有最妖豔的婦女，有五彩的電燈。後來，新世界與遊藝園全都關了門，那些議員與妓女們也都離開北平，這最繁鬧的地帶忽然的連車馬都沒有了。壇園的大牆拆去，磚瓦與土地賣給了民間。天橋的舊貨攤子開始擴展到這裡來，用喧嘩叫鬧與亂七八糟代替了昔日的華麗莊嚴。

　　小崔佔據的那堆破磚，便是拆毀了的壇園的大牆所遺棄下的。變動，老人的一生中看見了多少變動啊！可是，什麼變動有這個再大呢——小崔躺在這裡，沒有頭！壇裡的青松依然是那麼綠，而小崔的血染紅了兩塊破磚。這不是個惡夢麼？變動，誰能攔得住變動呢？可是，變動依然是存在；尊嚴的壇園可以變為稀髒烏亂的小市；而市場，不管怎麼污濁紛亂，總是生命的集合所在呀！今天，小崔卻躺在這裡，沒了命。北平不單是變了，而也要不復存在，因為日本人已經把小崔的和許多別人的腦袋殺掉。

學達書庫(xuoda.com)