二馬_學達書庫

四十四

　　「你要是不乏，咱們還是走著談好，坐定了太冷。我的小腳指頭已經凍了一個包啦。說吧，馬威！」

　　「全是沒法解決的問題！」他遲鈍的說，還是不願意告訴她。

　　「聽一聽，解決不解決是另一問題。」她說得非常痛快，聲音也高了一些。

　　「大概其的說吧！」馬威知道非說不可，只好粗粗的給她個大略；真要細說，他的言語是不夠表現他的心思的：「我愛瑪力，她不愛我，可是我忘不了她。我什麼方法都試了，試，試，試，到底不行。恨自己也沒用，恨她也沒用。我知道我的責任，事業，但是，她，她老在我心裡刺鬧著。這是第一個不能解決的問題。第二個是父親，他或者已經和溫都太太定了婚。姐姐你曉得，普通英國人都拿中國人當狗看，他們要是結婚，溫都太太就永遠不用想再和親友來往了，豈不是陷入一個活地獄。父親帶她回國，住三天她就得瘋了！咱們的風俗這麼不同，父親又不是個財主，她不能受那個苦處！我現在不能說什麼，他們相愛，他們要增加彼此的快樂，——是快樂還是苦惱，是另一問題——我怎好反對。這又一個不易解決的問題。還有呢，我們的買賣，現在全擱在我的肩膀上了，我愛念書，可是不能不管鋪子的事；管鋪子的事，就沒工夫再念書。父親是簡直的不會作買賣，我不管，好啦，鋪子准一月賠幾十鎊，我管吧，好啦，不用打算專心念書；不念書，我算幹嗎來啦！你看，我忙得連和你念英文的時候都沒有了！我沒高明主意，我不知道我是幹什麼呢！姐姐，你聰明，你愛我們，請你出個好主意吧！」

　　兩株老馬尾松站在他們面前，枝上垂著幾個不整齊的松塔兒。灰雲薄了一點，極弱秀的陽光把松枝照得有點金黃色。

　　馬威說完，看著枝上的松塔。凱薩林輕輕的往松了拉了拉脖上的狐皮，由胸間放出一股熱嘟嘟的香味。

　　「瑪力不是已經和華盛頓定婚了嗎？」她慢慢的說。「你怎麼知道？姐姐！」他還看著松塔兒。

　　「我認識他！」凱薩林的臉板起來了。待了半天，她又笑了，可是很不自然：「她已屬別人，還想她幹嗎呢？馬威！」

　　「就這一點不容易解決嗎！」馬威似乎有點嘲笑她。「不易解決！不易解決！」她好象跟自己說，點著頭兒，帽沿兒輕輕的顫。「愛情！沒人明白到底什麼是愛情！」

　　「姐姐，你沒好主意？」馬威有點著急的樣兒。凱薩林似乎沒聽見，還嘟囔著：「愛情！愛情！」

　　「姐姐，你禮拜六有事沒有？」他問。

　　「幹什麼？」她忽然看了他一眼。

　　「我要請你吃中國飯，來不來？姐姐！」

　　「謝謝你，馬威！什麼時候？」

　　「下午一點吧，在狀元樓見。」

　　「就是吧。馬威，看樹上的松塔多麼好看，好象幾個小鈴鐺。」

　　馬威沒言語，又抬頭看了看。

　　兩個人都不言語了。穿出松林，拐過水池，不知不覺的到了園門。兩個都回頭看了看，園中還是安靜，幽美，清涼。他們把這些都留在後邊，都帶著一團說不出的混亂，愛情，愁苦，出了園門。——快樂的新年？

　　倫敦的幾個中國飯館要屬狀元樓的生意最發達。地方寬綽，飯食又賤，早晚真有群賢畢集的樣兒。不但是暹羅人，日本人，印度人，到那裡解饞去，就是英國人，窮美術家，系著紅領帶的社會黨員，爭奇好勝的胖老太太，也常常到那裡喝杯龍井茶，吃碗雞蛋炒飯。美術家和社會黨的人，到那裡去，為是顯出他們沒有國界思想，胖老太太到那裡去，為是多得一些談話資料；其實他們並不喜歡喝不加牛奶的茶；和肉絲，雞蛋，炒在飯一塊兒。中國人倒不多，一來是吃不著真正中國飯。二來是不大受女跑堂兒的歡迎。在中國飯館裡作事，當然沒有好姑娘。好姑娘那肯和中國人打交待。人人知道跟中國人在一塊兒，轉眼的工夫就有喪掉生命的危險。美而品行上有可懷疑的姑娘們就不在乎了，和傻印度飛飛眼，晚上就有兩三鎊錢入手的希望。和日本人套套交情，至不濟也得一包橘汁皮糖。中國人呢，不敢惹，更不屑於招待；人們都看不起中國人嗎，妓女也不是例外。妓女也有她們的自由與驕傲，誰肯招呼人所不齒的中國人呢！

　　范掌櫃的頗有人緣兒，小眼睛眯縫著，好象自生下來就沒睡醒過一回；可是臉上老是笑。美術家很愛他，因為他求他們在牆上隨意的畫：小腳兒娘們，瘦老頭兒抽鴉片，鄉下老兒，帶著小辮兒，給菩薩磕頭，五光十色的畫了一牆。美術家所知道的中國事兒正和普通人一樣，不過他們能夠把知道的事畫出來。社會黨的人們很愛他，因為范掌櫃的愛說：「Menolikescapitalis－ma！」胖老太太們很愛他，因為他常把me當I，有時候高興，也把I當me，胖老太太們覺著這個非常有可笑的價值。設若普通英國人討厭中國人，有錢的英國男女是拿中國人當玩藝兒看。中國人吃飯用筷子，不用刀叉；中國人先吃飯，後喝湯；中國人喝茶不擱牛奶，白糖；中國人吃米，不加山藥蛋；這些事在普通人——如溫都母女——看，都是根本不對而可惡的；在有錢的胖老太太們看，這些事是無理取鬧的可笑，非常的可笑而有趣味。

　　范掌櫃的和馬老先生已經成了頂好的朋友，真象親哥兒們似的。馬老先生雖然根本看不起買賣人，可是范掌櫃的應酬周到，小眼睛老眯縫著笑，並且時常給馬老先生作點特別的菜，馬老先生真有點不好意思不和老範套套交情了。再說，他是個買賣人，不錯，可是買賣人裡也有好人不是！

　　馬老先生到飯館來吃飯，向來是不理學生的，因為學生們看著太俗氣，談不到一塊兒。況且，這群學生將來回國都是要作官的，馬老先生想到自己的官運不通，不但不願意理他們，有時候還隔著大眼鏡瞪他們一眼。

　　馬老先生和社會黨的人們弄得倒挺熱活。他雖然不念報紙，不知道人家天天罵中國人，可是他確知道英國人對他的勁兒，決不是自己朋友的來派。連那群愛聽中國事的胖老太太們，全不短敲著撩著的損老馬幾句。老馬有時候高興，也頗聽得出來她們的口氣。只有這群社會黨的人，只有他們，永遠向著中國人說話，罵他自己政府的侵略政策。馬老先生雖不知道什麼是國家，到底自己頗驕傲是個中國人。只有社會黨的人們說中國人好，於是老馬不自主的笑著請他們吃飯。吃完飯，社會黨的人們管他叫真正社會主義家，因為他肯犧牲自己的錢請他們吃飯。

　　老馬要是告訴普通英國人：「中國人喝茶不擱牛奶。」「什麼？不擱牛奶！怎麼喝？！可怕！」人們至少這樣回答，他撅著小鬍子不發聲了。

　　他要是告訴社會黨的人們，中國茶不要加牛奶，他們立刻說：

　　「是不是，還是中國人懂得怎麼喝茶不是？中國人替世界發明了喝茶，人家也真懂得怎麼喝法！沒中國人咱們不會想起喝茶，不會穿綢子，不會印書，中國的文明！中國的文明！唉，沒有法子形容！」

　　聽了這幾句，馬老先生的心裡都笑癢癢了！毫無疑意的信中國人是天下最文明的人！——再請他們吃飯！

　　馬威到狀元樓的時候，馬老先生已經吃完一頓水餃子回家了，因為溫都太太下了命令，叫他早回去。

　　狀元樓的廚房是在樓底下，茶飯和菜都用和汲水的轆轤差不多的一種機器拉上來。這種機器是范掌櫃的發明，簡單適用而且頗有聲韻，牛咕口錄牛咕口錄，帶著一股不可分析的菜味一齊上來了。

學達書庫(xuoda.com)