可憐她死了_賴和

可憐她死了(1)

　　一間矮窄的房子裡，點著一個五燭的暗淡的電燈，兩個約莫四十歲左右的夫婦坐在室的左旁的床上，夫婦的中間睡著一個約十一、二歲的女孩兒，由他們的身上推想起來，可以知道是一個貧窮的勞動者的家庭，暫時靜默之後，那垂著頭的男人，才慢慢地抬起他的頭向那病後才回復起來的妻兒說道：

　　「阿琴！昨日由保正那裡分來的那張紅單，是這期的戶稅麼？我記得幾日前曾納了什麼稅，怎麼這回又要再納，唉！象咱這樣的貧困，怎樣擔得起呢？你去拿來看看，這期是多少錢呢？」

　　阿琴也就移著她病後的孱弱的身，轉入房內拿出來遞與她的丈夫。他見了便噓一口氣歎道：

　　（以下空白四行。本文刊登時被日本新聞檢查人員挖了天窗，原稿未能找到。）

　　默默地在想什麼似的阿琴忽又再開口說道：

　　「唉！這都是我的罪過，都是我病中將所有粒積（積蓄）些的金錢開銷所致，要不然定不會弄到如此窮困的地步！在我的意思不如將阿金來賣。」

　　他正在沉思默想之間，忽然聽了阿琴這樣說，不覺兩行淚珠滴滴地滾將下來，過了許久，才揩著他的眼淚道：

　　「賣！將阿金來賣！唉！賣子原是貧人的事，但是咱也只有阿金一個，而且這樣大了，雖則我們捨得賣，恐阿金也未必肯去。縱使這一期戶稅不納，也不是就要拿去刣頭（殺頭），何至著（就得）要賣子。」

　　「啊！若是刣頭就快活啦！，『一死萬事休』，象阿德哥那樣弄得落花流水，是你所親見的，又象戇九嫂，不是因為戇九兄什麼科料金不能繳被拿去關，趁喰人（幹活的人）無趁無得喰，不忍聽著大細（大人小孩）的啼饑叫餓，她才去乞食。在戇九嫂那有料想到要做乞食也要官廳應准（准許），求乞沒有幾日就碰著警官，被打到那樣你也是曉得，不是因此傷心不過才去上吊。你若是被拿去關，我餓死是不相干，阿金要怎樣？囡（女孩）是我生的，我豈會比你更忍心？」阿琴講到此，也自抽咽起來。

　　「賣了以後若會受人家憐惜，倒也沒有什麼壞處，萬一遭了兇惡人家，受到虐待，那時卻待怎樣？……」言畢也自唏噓得欲哭。

　　「這是在咱的留心，我昨兒聽著隔壁阿狗嫂說上街阿跨仔官（官，對女士或長上的尊稱），有一個兒子已十四五歲，還沒有對頭（對象），她想在這時分（養）一個十一、二歲的女兒，一來可以幫些家事，二來將來也好做自己的兒子的媳婦，所以兩、三個月前就往各處探聽，但是至今還沒有當意的人。在我的心意，是趁機會將阿金來賣她，或者將來于阿金的身上有點幸福也未可料。阿跨仔官你也識的，她的丈夫還良善，她的兒子也還清秀，你想想看。」

　　他們夫妻倆商量了的結果，因阿跨仔官是個慈祥的婦人，家裡也過得去，就決定要將阿金賣給她。但是嬌小可愛的阿金那裡會知道她的雙親不久就要與她分離呢！唉！這個小孩子的命運是多麼可憐啊！

　　今日是阿金要離開她的雙親的日子。她的母親自早就忙得甚麼似的，走來踱去，腳亂手忙，可是她的臉上帶著一種憂苦的神情。她雖不表現於言語，但誰都會顯然地看得出來。一方面阿金，那命薄的阿金，仍是活潑地跳來舞去，絲毫不感覺著要與慈愛的兩親生離。

　　是午前十點多鐘的時候，阿跨仔官照約帶著自己的兒子，滿面春風進入室內。阿琴也笑眯眯的歡迎著，各道了些客氣話，隨後便搬出午餐來，此時阿金仍舊在她的母親的面前撒癡撒嬌地現出爛漫的天真來。阿跨仔官看見阿金如此可愛，也很得意，她想美惡可勿論，只這溫馴的樣子也就值得人憐惜了。為此也就不惜金錢，一五一十算交阿琴了。

　　當阿金要離別她的兩親的那一天，她的母親阿琴用盡安慰的言辭對自己的女兒說道：

　　「阿金！我的乖乖的阿金！你好好的與這位阿姆（伯母）去吧，我們答應了她，把你雇給她家了，你乖乖地去幫做些事，可以換三餐喰，省得在家裡餓。若是不慣，再二三日後我就會來接你回來，阿姆那裡不論穿的、吃的，都很好呢！去吧，我的乖乖……」

　　阿金起初仍是不肯，以為被賣了，死也不肯去，後來拗不過她母親的勸解，也就漸漸不再執拗，也因為聽說是去就傭，她的小小的心，是容易瞞騙的，於是她才拭著眼淚隨著阿跨仔官去了。

　　阿金是被人帶去了，她的母親還惘惘然悵立門外，望著自己可愛的女兒，不再歸來的背影。

　　（以下空白四行。本文刊登時被日本帝國主義者的新聞檢查人員挖了天窗，原稿未能找到。）

　　阿金初到阿跨仔官家去，很是悲傷而又恐懼，離開慈愛的父母，要去伺候別人，不知要受到怎樣待遇。她是懷著很大的不安，但是她不敢怨恨父母，她曉得父母的艱難，她還以為是被傭來的，是來幫她父母多掙幾個錢，以準備納稅，她原諒她的父母，她小小的心也還靈敏，她想：要賺人家的錢，總要聽人呼喚驅使，要從順勤勞，因為她抱著這樣存心去做事，所以還得到阿跨仔官一家人的憐惜。況阿跨仔官，又是個慈祥的婦人，家境又過得去，現在的阿金實比在她父母的膝下較幸福，可是阿金還是念著她的父母，有時到街上買東西的時候，常偷空走回家去看看。阿金的父母，想是不忍再見這和自己絕緣了的可愛的女兒，不久以後便哄著阿金托故搬向別地方謀生去，這使阿金傷心到身體消瘦，不知背著人流了多少眼淚。

　　過後到被阿金發現著自己是被賣做媳婦仔（養女，童養媳）的時候，阿金和環境習慣了，年歲也少（稍）長了，看見將做自己的夫婿那個人，強壯活潑，也自歡喜。

　　光陰迅速，不覺過了五六年，現在阿金已是十七歲了，阿跨仔官正要擇個好日將阿金與自己的愛兒配合，想早享些暮年的快樂，弄孫過日子，可是好事多磨，天是不肯容易便從人願，日還未擇就，她的丈夫所從事的工場，發生了罷工的風潮，她丈夫因為被工人們舉做委員的關係，在佔領工場的鬥爭那日，被官廳捉去，她的兒子也同在這工場做工，看見父親被捉，要去奪回，也被警察們打傷，回到家裡便不能起床，發熱嘔血，不幾日便死去。工人們雖怎樣興奮怒號奔走，死已經死去了，有什麼法子，好容易等她丈夫釋放出來，但是受盡打踢監禁，傷殘了的身心，曉得兒子受傷致死，如何禁得起這悲哀怨憤？出獄不到幾日，也便纏綿床褥間了。在先（起初，原先）還有熱心的工人來慰問，不覺到十分寂寞，及至罷工完全失敗了後，大多數無志氣的工人皆無條件上工去，一些不忍份的工人，不願上工，也不耐得餓，皆散到四方，去別求生活了。阿跨仔官的丈夫，好久不再接著探問的人，才曉得這消息，這慘痛的消息，使他的病益加沉重，他不願再活了，其實也是不能活了，不久便結束了他苦鬥的生活。本來他所有粒積（積蓄）的金錢，因病因死，開銷欲盡，已不是昔日之比，生活落到困難的境地了，阿跨仔官也因為煩惱過度，身體也就漸漸衰弱下去，常帶有笑意的面容，平添了無數皺紋，眉頭常是顰蹙著，終日如坐在愁城。

學達書庫(xuoda.com)