前夕(15)_靳以_學達書庫

一五

　　吃過午飯，人都散去了，靜宜侍候母親吃過飯後的藥，就陪著母親說些閒話。每天午飯後，母親總要睡一會的，當她打了一個呵欠，她就扶持她睡下去，靜靜地守在一旁。不久母親就睡著了，可是她一直等阿梅吃過飯進來，才悄悄地用腳尖踏著地出去。

　　她也覺得一點困乏，就走回自己的房子，從窗口望出去，父親好象還在院子裡踱著方步，大約他那飯後的三千步還沒有走完。

　　自己倒了一杯開水，坐到沙發裡，倦意輕輕地升上來，她把支在沙發邊架上的手臂托了腮部，頭斜倚著，眼睛閉上了。

　　這正是初春的下午，午睡是極甜蜜，極纏人的，被吩咐著侍候母親的阿梅，也在那小凳上瞌睡，時時因為頭沉下來驚醒自己，最不贊成午睡的父親，在床上盤膝靜坐，也自一歪身倒下睡了。吃飽了的費利睡在門後，花花偎在菁姑的身邊，她那酣睡的鼾聲，正把那個瞪著眼睛時時留意下面事故的姑姑也催眠了。

　　沒有風，陽光筆直地射下來，每粒塵土都是安靜地躺著。一陣急遽的電鈴，先驚醒在門房的老王。他好象要從椅子上跌下來似的，趕忙扶住，搖幌著頭東看西看，才想到一定是有人叫門。

　　費利叫了兩聲又睡下去，看見老王走出來，它也支起身子抖著皮毛，揉著耳朵，走到他的身邊，老王模模糊糊叫了一聲：

　　「誰呀——誰叫門呀？」

　　沒有回應，他就打開門上的小洞朝外看，看到一個高大的年青男人，好象很不耐煩地在搓弄著手掌。看見只是學生樣的一個人，他就拉開了門。這使他看清楚來客的樣子，在那微黑的臉上，戴了一付眼鏡，人像是很誠樸的，嘴唇有一點厚，用極和藹的語調向他說：

　　「你們大少爺在家麼？」

　　「不，不，他出去了——」

　　他才要問來客的姓名，可是那個客人就接著說：

　　「大小姐在家麼？」

　　「大小姐？——您也認得我們的大小姐？」

　　「是的，你去說一聲，我想看看她。」

　　「噢，噢——那麼，您請進來一步——我先來關上門——」

　　老王一面說著一面在心裡想，他記得看見過這個人，可是一時想不起他的姓名。關好門，他又說：

　　「您隨我到客廳來坐坐——我給您去回報一聲。」

　　費利也沒有吠叫，（它只要看見穿得衣服整齊的人就是這樣），送來客到了門邊，就搖著尾巴又回到大門那裡去臥下。

　　王升走到樓上，在靜宜的房門上敲了兩下，沒有人答應；他就轉著門柄，才一推開，就聽見靜宜含糊地問：

　　「誰？」

　　「大小姐，是我——」

　　他停住腳步，把門打開了。

　　「您，老王，你有什麼事？」

　　「來了一位客人看大少爺——」

　　「看大少爺，你找我來做什麼？」

　　靜宜一面說一面站起來，用手指掠著散落下來的頭髮。

　　「大少爺不在家，他就說要看大小姐。」

　　「唔，唔，來看我，沒有名片麼？」

　　「呵，這——這次我倒忘了，這位客人很面熟的，從前來過，來看過大少爺，就是一時想不起來……」

　　「你看你，老爺怎麼吩咐過你，你還是忘了，好，我就下去吧。」

　　她的心裡想著，為什麼事靜純的朋友會來看她呢？也許因為和靜純極熟，有什麼要緊事，必須由她來轉致的。她原想換一件衣服再到下面去，可是又怕要客人等太久，只拿了一方手絹掛在衣紐上，就匆匆地下去了。

　　她推開客廳的門，一眼就看見迎門站立的客人，她就輕叫了一聲！

　　「道明——」

　　這時那個客人趕前了幾步，握著她的手，低低地叫了一聲：

　　「靜宜——」

　　他們都象呆了似地站在那裡，靜宜覺得出自己的臉發熱，想著一定是紅漲了，頭微微低著；可是梁道明卻筆直地望著她，像是想說什麼話的，嘴唇嚅動著，其實是什麼也沒有說出來。

　　過了些時，還是靜宜抽出手來，向他說：

　　「坐呵——為什麼要站在這裡呢？」

　　梁道明微笑著，就坐到相近圓桌的一張矮椅上，靜宜也就在他的對面坐了。

　　「我沒有想到是你——你不是在A城麼？」

　　「我才到這裡來——我是才下火車，把東西交給旅館裡的人，就一直跑來。」

　　「你倒很好……」

　　「就是那樣子，說不上好壞，離開學校我就住到家裡，做點小事，好容易說動我的父親，他賣了一部田產，答應我去外國讀書——」

　　「那真該慶祝你，不久學成歸國——」

　　「可是——」

　　正在這時候老王捧了兩杯茶進來，靜宜立刻就向他說：「吃點茶吧。」

　　他好象沒有聽見她的話，只是兩隻眼睛望著她，象乞求她的哀憐似的。他想說什麼話，可是說出來卻是極平淡的一句：

　　「你近來好麼？」

　　「你可以看出來的呀，你看，我不是比從前瘦了麼？」

　　「是的，是的，」

　　他一面說還一麵點著頭。

　　「好了，不久我也許就從這個世界上消滅。」

　　「為什麼要說這些話？」

　　「從早到晚，大事小事堆滿了，連喘一口氣的閒空都沒有……」

　　這樣說著的時候，他的眉頭卻皺起來，時時象極傷心地搖著頭，也歎著氣，在這上面看出他的一點誠懇和一點愚昧。他還象囈語似地喃喃著。「為什麼要這樣呢，為什麼要這樣呢？」

　　「唉，你當然明白，我是為了我們的家——」

　　「家——」他茫然地吐出一個字，隨著就說出來，「我也知道了家裡給你訂的——」

　　「不要說吧，過去的事就不再提起來。」

　　「可是你應該讓我高興一下呵，你不曾告訴我，靜純卻告訴我，所以我才鼓起勇氣，把一切事都安排妥當，特意到這裡來——」

　　顯然他還有些話要說下去，可是羞縮地停住了，只是不安地用力磨著自己的手掌。兩隻眼睛死盯著自己的兩隻手，好象從那上面可以看出來什麼玄奧來似的。

　　「其實不告訴你都因為沒有什麼值得高興的，全是一樣，沒有什麼分別——」

　　「靜宜，你不應該這樣想，你已經自由了。」

　　梁道明站起走過來，一隻手拉了她的手，一隻手扶在她的肩上。

　　「不，不，你不知道，我還是——」

　　她緩緩地搖著頭說，可是他象恐懼似地止住她：

　　「不必再說下去，仔細想兩天再說好了，好在我還在這裡住幾天，我們的事慢慢點說吧。」

　　她微笑著站起來，立在牆角的那座鐘，報了三下，她像是警惕似地說：

　　「時候真過得快，都三點了。」

　　「是的，時候過得真快，我好象是昨天才離開你，今天我又回來了。」

　　他十足傷感似地說，靜宜就笑著和他說：

　　「道明，你也變了。」

　　「怎麼呢？你從哪裡看出來？」

　　「以前你不會這樣說話的。」

　　「那也許是——因為我在那個小城裡住得太久了，沒有歡樂，沒有光明，所以我能沉思，我體味了人生；可是我們要快樂，我們要活得好，我們不應該太苦惱自己。」

　　「你將來能快樂的——」

　　「我說是我們——」

　　「不是我們，是你，你自己。」

　　「不要說吧，不要說吧，過些天，等你仔細想過一番再說……」

　　道明熱誠地說，緊緊握著她的手，她緩緩地點著頭，好象很留意地聽見又象沒有，她望著窗外，那是一無所有的天空——只是在那碧藍的天上，浮起一朵灰雲，移動著。好象要把那藍天吞噬下去似的。

學達書庫(xuoda.com)