六、謝拉皮昂兄弟——革命的同伴者_蔣光慈

六、謝拉皮昂兄弟——革命的同伴者

　　十月革命將舊的俄羅斯整個地送入墳墓去，因之，舊俄羅斯的歌者也不得不隨之帶上死去的冠冕。外十月革命的文學，也可以說是反十月革命的文學，在實質上已經成為不可燃的死灰了。雖然在十月革命的初期，有許多作者極力拒絕與革命發生任何的關係，參加種種怠工和反革命的行動，但是這一種現象終歸是消滅了。他們不但不能挽回歷史的輪軸，而且促成自己的速亡。

　　可是十月革命後，舊的藝術既然是消沉了，而新的藝術又一時不能即速地產生，於是在這新舊交替之間，發展了一種過渡期間的藝術，這種藝術是與革命有關連的，然而又不是純粹的革命的藝術。如葉賢林、皮涅克、烏謝沃伊萬諾夫，尼克廷、基抗諾夫，以及其他如謝拉皮昂兄弟，倘若離開革命，那他們將沒有存在的可能了。這一般作家，所謂革命的同伴者，自己很知道這一層，並不否定這一層，有幾個作家並且彰明昭著地承認這一層。但是他們對於革命，並不是文學的服務者，有的還生怕自己文學的創造被革命所束縛住了。這一般作者都是正當少壯的年齡，他們與舊的，革命前的一切，沒有大關係，他們的文學的面目與精神，差不多都是被革命所建造出來的，因之，無論如何，他們脫不了革命的關係。他們對於革命都表示領受，但是如何領受革命，卻各自不同。不過他們具著一個共同點，這個共同點將他們與共產主義分開，有時簡直與共產主義相背馳。他們對於革命雖然都表示領受，然而他們領受革命，不領受其全體，而僅領受其部分，並且他們對於革命的共產主義的目的，並不發生興趣。他們很少明白無產階級革命的意義，因之，他們的希望和注意力，不加之於城市的無產階級，而加之于農民的身上。因此，所以我們說這一般作家不是無產階級革命的藝術家，而不過是它的同伴者而已。

　　外十月革命的文學，我們可稱之為資產階級的和地主的俄羅斯的文學，而現在這一般同伴者的作品，我們可稱之為新的，蘇維埃俄羅斯的民粹主義。這種新的民粹主義沒有舊的民粹主義的傳習，但現在也還沒有政治的開展。我們一談到革命的同伴者的時候，就不免要發生一個問題：同伴者到底能同革命走到哪一條路呢？同伴者能否同著革命走到路的結尾？或者他們走到半路就返轉了，而走入反革命的路上去？……這個問題，現在實在不容易解答，因為同伴者能否伴革命到底，這不但視同伴者每個人的性格而定，並且也要看整個的蘇維埃社會的基礎之如何發達而定。

　　謝拉皮昂兄弟，為一文學的團體，成立於一九二一年二月一日。初成立的時候，參加者為曹斯前珂，龍慈，尼克廷，格魯滋節夫，斯克洛夫斯基，卡維林，斯洛尼母斯基，波滋涅耳，女詩人波浪斯嘉牙，後來經過不久，伊萬諾夫，基抗諾夫，費丁，皮涅克等相繼加入。自從這個文學團體成立後，所謂謝拉皮昂兄弟，在新俄羅斯文學界佔據非常重要的地位，其中如伊萬諾夫，皮涅克，基抗諾夫等數人，幾乎成了新俄羅斯文學的驕子。

　　謝拉皮昂兄弟宣言他們為一自由的文學的團體，不需要任何的綱領。他們所最需要的是各人保存自己的面目，而不應有相象之點。「我們之中每一個人有他自己的面目和對於文學的趣味。我們不是一派，不是一個傾向，不是一個出場……」他們生怕人家說他們是一派或是一個傾向，但是在實質上，他們有意識地或無意識地，總是屬一派，屬一個傾向。在外表上，他們並不屬一派或一個傾向，但在我們的眼光中看，照他們的思想，歷史，行動，他們的確是統一的。他們反對綱領，其實這反對綱領，就是綱領了。他們的綱領近於無政府主義的，而參加了一些社會革命党和馬哈諾（馬哈諾在十月革命後，曾在南俄叛亂，自命為無政府主義者，其實為暴動的土匪頭兒）的世界觀。曹斯前珂很公開地給了我們一個公式：「若以黨人的眼光來判斷，那我是一個沒有原則的人。好，就讓他們這樣判斷罷！我對於我自己，卻下如此的斷語：我不是共產主義者，不是社會革命黨，不是保皇主義者，我僅僅是一個俄國人。在政治方面說，我是一個無道德的人……在大體上觀之，波爾雪委克與我很相近。我很願意與他們做一些波爾雪委克的勾當……我愛農民的，鄉下人的俄羅斯……」

　　曹斯前珂這些話雖然是為他自己說的，其實就可以算作謝拉皮昂兄弟的綱領。在各種不同的形式上，他們都表示同情於無政府狀態的，民團的革命時代；而對於革命的有組織有計劃的建設時代，卻表示否定的態度。因此，這一般人不能算為革命的作家，他們不明白革命應當向什麼方向走，不瞭解革命的理性。革命的理性是有秩序的，雖然在革命期中免不了混亂，狂暴，無政府種種的現象，然而這只是革命所不可免的過程而不是革命最終的目的，若是作者只對於過程中的現象發生興趣，而不能領受革命的理性，則自然不能為革命的表現者了。

　　話雖如此，可是謝拉皮昂兄弟，在俄國文學史上，將佔有不可磨滅的地位。自從謝拉皮昂兄弟出現後，俄國文壇的重心更變了。小說的創作進入第一個位置，而抒情的美文卻消沉下去了。抒情詩，這是個人的情緒之表露，但是當此暴風雨的時期，誰個有細工夫來將自己的情緒，幻想，秘思，愛情的經過一一地，細膩地，溫柔地表露出來呢？歌吟出來呢？就是歌吟出來，怕也沒有人要聽罷。巴爾芒德和布洛克的抒情詩的時代已經過去了。個人的生活已不成為社會的重心，因之，文學所表現的對象，不是個人的私有的情緒，而是社會的，客觀的，群眾的行動了。革命將外物的意義升到極高的頂點，它將孤獨的幻想者推到街上來了，叫它看看俄羅斯的偉大的廣原，戰爭的炮火，饑荒的圖畫，國內戰爭中之可歌可泣的壯烈的行為，以及一切驚動整個全人類的現象……如此，文壇的重心轉移了。小說佔據了抒情詩的領域。作家的注意力群趨於描寫自我以外的事物：在最短的時間中，整個的俄羅斯，幾至於窮鄉僻壤處處都被描寫到了，並且描寫得很仔細，很清楚——似乎以前的俄羅斯文學沒有做過這層的工作。在這種描寫的工作上，所謂謝拉皮昂兄弟，實在占很重要的位置了。

　　但是文學並不是照像。當我們讀謝拉皮昂兄弟的作品時，無論短篇小說或長篇小說，一思索他們的主人公的形象，那我們就感覺到他們——作者的心是如何地跳動；他們的世界觀是特殊的，他們有自己對於事變的觀點。照他們對於事變的觀點，可以規定他們對於革命的態度與瞭解的程度。他們只是革命的同伴者，而不是革命的表現者……

　　烏謝沃伊萬諾夫在謝拉皮昂兄弟之中，是一個比較年長的，而又是一個最顯著的作家了。他寫作的對象是革命，也僅僅是革命，差不多我們在他的作品中，尋不出與革命沒有關係的事物來。但是他所寫的都是關於偏僻的農民的革命，因此，他的題目比較是單純些。他描寫的手段比較他人為抒情些，細膩些，他學哥爾基，學得很有成效。

　　伊萬諾夫的著名作品，為《民團》、《彩色的風》、《鐵甲車》，大半都是描寫十月革命中，西伯利亞的農民之暴動種種情事。西伯利亞的農民，哥恰克，以及本地的土人，伊萬諾夫知道很清楚，並且很明白他們的心理，因之，當他描寫他們時，他所描寫的甚為真切。使他在文壇陡然享盛名的，是這一部無人不知的《民團》。這是敘述西伯利亞農民暴動及民團戰爭如何發生的一部書，描寫得非常生動，在新俄羅斯文學中算為少有的作品。不過當我們讀這一部書時，我們只看得見農民的胡亂的暴動，革命的混沌的現象，而看不見革命的目的，雖然伊萬諾夫也曾提到共產主義者尼克廷，暴動的指導人，但我們看不見尼克廷，一個波爾雪委克的心靈到底是什麼樣子。也許伊萬諾夫故意地不進一層看看波爾雪委克的心靈是什麼樣子，也許他不願意進一層看看，也許他完全不明了波爾雪委克是什麼。

　　伊萬諾夫具有偉大的稟賦，但他只是一部分時代的表現者，而不是時代的偉大的代表。伊萬諾夫所同情的是馬哈諾土匪式的革命，但是馬哈諾土匪式的暴動能不能算為革命呢？革命是要有意識的，是要有秩序的，是要有紀律的，而絕對不是無政府的暴動。雖然在革命期間，紊亂的暴動是不能免的，然而這並不是革命的目的。伊萬諾夫似乎未明瞭這一層罷？

　　與伊萬諾夫齊名的是皮涅克。皮涅克近來似乎成了俄國批評界的焦點了：有的說他的主人公是反十月革命的，有的說他的主人公是領受革命的，有的說他是革命的藝術家，有的說他不過是性欲，癲狂、殘癡心理的描寫者……究竟皮涅克是怎樣的作家呢？依我的意思，說皮涅克是反革命的，這是不公道的，因為他自己聲言他是贊同革命的一個人，並且在《第三都城》中，他的農民居然從口中說出音特那信納爾 Internationale來了。但是，若說他是代表革命的作家，那也未免為他誇張了。他是同情十月革命的人，而不十分明瞭十月革命的真意義。他愛護蘇維埃俄羅斯，然而不因為蘇維埃俄羅斯是世界無產階級革命的根據地，而是因是蘇維埃俄羅斯是俄羅斯人的產品。「革命使俄羅斯與歐洲對立起來了」，「沒有什麼馬克斯，而有的僅僅是俄國的革命，農民的暴動，農民的信仰永遠是存在的」。……這是皮涅克的主人公所愛討論的題目，由此我們可看得見皮涅克對於十月革命的態度了。

　　皮涅克與伊萬諾夫一樣，只看見農民在十月革命中的暴動，而不看見無產階級的作用。在《赤裸裸的年頭》中，皮涅克雖然提及了波爾雪委克阿爾裡布，然這對於皮涅克不過是戲劇中的配角而已，他並沒有用阿爾裡布的眼光來觀察周圍的事物。

　　在《赤裸裸的年頭》一書中，皮涅克想把一九一九年的俄羅斯表現出來。在《第三都城》一書中，皮涅克所給予我們的地域要比較寬大些了。皮涅克得東方和俄羅斯與歐洲和全世界相對抗。密斯特斯密德當往俄羅斯來的時候，寫了一封信與自己的哥哥：「我們現在正在經過一個非常的時代，世界文明的中心由歐洲轉移出來了，同時，在俄羅斯，這種創造的意志非常地緊張起來……」這幾句話是說歐洲在精神上，已經到了衰頹的時期，皮涅克的《第三都城》也就是為著這個而寫的。在此書中，皮涅克的農民似乎更革命化了；農民的眼界似乎比較展開些了。「我們今天所以召集這個大會的，是因為要使你們從美洲來的客人們認識一認識我們的情形。你們那兒每一個工人有一架汽車，每一個農人有一架曳車，可是在我們這兒，同志們，老實地說，實在沒有這些玩意兒。在我們這兒，誰個有一包馬鈴薯做為積蓄的，他就是一個很安頓的人了……在我們這兒，破壞，凋敗非常之大，但是同志們，我們並不害怕，因為這兒的政權是我們自己的，我們自己是自己的主人公……」這是一個俄國的農民對於美國人的演說詞，在這一段演說詞之中，皮涅克將饑餓的，破敗的，污穢的俄羅斯與文明的西方對比。照著皮涅克的思想，俄羅斯雖貧窮，然而這兒富有創造的意志，這兒正向好的方向走去，這兒是革命，趨向新的革命……是的，真是有許多地方將蘇維埃俄羅斯與歐洲的差異看得很清楚了。歐洲的資產階級的文明已到了衰頹的時期，因為在那兒已無創造的意志了。但是在蘇維埃俄羅斯呢，這兒雖然是饑荒與破敗，然而這兒有的是勇敢，希望，創造的意志，這兒有的是將來的曙光。

　　但是，徜若皮涅克很明顯地將蘇維埃俄羅斯與資產階級的歐洲對比，那是比較很準確的了，可惜皮涅克似乎未將資產階級的歐洲與無產階級的歐洲分得清楚。他所對比的歐洲似乎是一個概括的歐洲，可是我們曉得，概括的歐洲是不存在的。在歐洲那兒有兩個歐洲：除開那要衰落的歐洲，資產階級的歐洲，還有第二個歐洲，這個歐洲是暴動的，革命的，勞動階級的歐洲。對於這個歐洲，皮涅克似乎沒有注意，雖然皮涅克也曾提起：「工人，失業的工人，他們的母親與妻子，以及同他們在一塊的異教徒，暴烈分子，詩人與藝術家……高喊著第三國際……」但是皮涅克並沒有注意地，好好地將他們表現出來。在事實上，這一批工人，失業的工人，暴烈分子，詩人與藝術家的生活對於我們恐怕更重要些罷？

　　還有一層，在上邊我們所提起的一個向美國人演說的農民，他又有幾句話說道：「我們這兒現在有勞動的蘇維埃的政權了，而對於國外呢，我們預備的有第三國際……」照著這種邏輯，那末，這個第三國際似乎專門是俄羅斯的產物，而與世界的無產階級沒有什麼血肉的關係了。但是第三國際是全世界無產階級的機關，並不是俄羅斯的私有品。歐洲的無產階級之重視第三國際，並不亞於俄羅斯的無產階級……

　　不過在《第三都城》中，皮涅克總是進步了。在《赤裸裸的年頭》中，皮涅克的主人翁，差不多都肯定地說，不需要什麼Internationale，也不需要什麼德國人馬克斯……俄羅斯的革命似乎完全是民族的，與世界沒有什麼關係。現在皮涅克也居然承認第三國際的作用了，這實在是進一步了。

　　皮涅克是天才的作家，他的年齡還輕，他還有不可限量的將來。我們很希望皮涅克能夠努力下去，不但為革命的同伴者，而且為革命的表現者。

學達書庫(xuoda.com)