美的戲劇_胡也頻

美的戲劇

　　白峰伸開手臂，彎腰地打了一個呵欠，因為他寫完了名為「美的戲劇」一篇劇本，覺得十分疲倦了。

　　夜已經很深，日間裡所響動所叫囂的一切聲音都寂然了。如同這煩雜的社會也和困頓的人類一樣休息著。這幽默的情景，證明這時候並不是工作的時候。

　　他看了表，不現著何種表情，卻暗暗地詫異，辰光是如此之快地已經是第二天上午兩點多鐘了。

　　雖然他覺得應該去睡覺，但在他的頭腦中，還剩留著那劇本的人物，以及這劇中的情節，結構，對話，仍然象煙似的，氤氳著，飛來飛去。這複雜的，幾乎是零零碎碎的想像的餘影，使他感著疲倦而又興奮。他便又從頭看了一遍劇本。原稿是四十頁。一頁一頁的看，看完了，想著，但是都找不出毛病來，甚至於除了一兩個錯字之外，要改動一字也無從下筆的。他覺得這一篇劇本實在是好劇本，或者，如果坦然的說，這劇本是他的成功作品，也並不為過。於是在他的心中，便感到滿足的浮蕩著一重歡喜了。他立刻把原稿封入一隻信封，決心寄給女神月刊去，這月刊是純文藝刊物，說是代表了中國整個文壇的。

　　貼好了郵票，一種新的希望便落到他的心坎上了。他忽然感到，這劇本，一發表出來，縱然不敢說會轟動文壇，使許多作者驚詫，使無數讀者傾慕，但在落暮似的黯淡的文藝上塗了新的色彩，卻是毫無疑義。那末，努力於研究新劇的團體便立刻把這劇本排演去，自然也不是十分意外的事了。

　　想到得意的事上，白峰的臉上便微微的顯了笑容，但同時他又覺得應該睡覺了。

　　他滅了電燈，這房子在一瞬間便完全黑暗了。一到他躺在床上只看見一片淡薄的月光。這月光從溟色的天空中穿進窗子，使人可憐似的怯怯的躲在牆角上，而且，正對著他的臉。他不願看。他用力的把眼睛閉上了。可是這月光依樣在他的眼中。他想不去理會這一片白色，但他反聯想到和這白色有關的夜，以及夜裡的一切了。甚至於他想到這時候在四馬路上也許還站有拉不到逛客的野雞吧。

　　「天不久就要發亮了呀！」他自語的想。然而他是興奮的，一種過分的疲倦使他的精神散亂了，他已經不能安心地讓瞌睡管理了他。慢慢的，他的思想便愈加複雜起來了。但他已經忘了月光，因為別種有力的思潮淹沒了這白色的印象。他又想到他的劇本。這一次對於劇本所生的想像，是大膽的，堂皇的，得意而且美滿。他恍然——如同真實地走到了人生最榮譽的地步。因為他開頭便想到那「美的戲劇」被公演了。這劇本公演的廣告登遍了上海的報紙。在這時他自願捐贈了他的排演權。可是人家又專誠地來請求他的指導。於是他自己便在這戲劇試演時說些意見，而同時便得了許多尊敬的恭維，大家都把他看做一個天才。並且有一個藝術家模樣的人還簡單稱呼他做莎士比亞。然而他對於這些崇拜的言詞並不覺得可貴，因為他驕傲的自尊心已超過別人的讚歎。於是他聯想到公演的這一天。本來演劇團曾請他坐特等包廂的，所以——其實隔開幕的時間還遠呢——那個總幹事便親身用一輛汽車把他接了去。到了戲院門口，這戲院在許多天以前就有人告訴給他，但他為了歡喜和驕傲的心情把名字忘了，這時他也不及去細看，只讓那許多招待員把他擠上樓去，在人群中他儼然比別人都高一等的。雖說空空的坐在這樣講究的包廂還是他生平第一次，但他不知道什麼緣故，總覺得他應該坐在這包廂。因此他的屁股挨著有彈力的椅子，也就不覺得有點新鮮，並且坐得一動也不動而且端正。他很想有人知道他坐在這裡。而他自己的眼光，卻是悄悄的，如同並不看人的一樣，落到這邊，落到那邊，至於不曾忽略了一隻空椅。其間他也常常意識著有許多眼晴，大大小小的眼睛，然而是同樣充滿著敬畏和羡慕的光芒集於他的一身。覺到這些眼睛在看他的時候他便微露一點笑意，他希望別人所感得的是他的尊嚴而又和氣可親。他聽見許多聽不清白的聲浪，而這聲浪，從一個兩個的交頭接耳的談話看來，大概有一多半是在談他的藝術，談他的一鳴驚人，或者在研究或推想著他的身世，總之他是這成千觀眾的談話集中的材料。如果能給他聽清白一句，不管這一句是談他的什麼，他都願立時給這個人同意或改正。不過他沒有達到這一種欲望，因為人越來越多而聲浪也越加混雜了。

　　在每一隻空椅都坐滿了人之後，開演的鈴聲便響了。

　　急驟的鈴的響聲，便一聲聲的響到他的心裡，他的全身都起了一陣近似拘攣的作用，這實在值得他心虛和狂喜的，因為這鈴聲響後幾乎便是他這一輩子的生死關頭。

　　可是鈴聲響過了都不見動靜，這緣故便使他的皮膚中又通過了一道電流，他實在擔憂呢。

　　然而幕終於拉開了，就在這幕分開的當中，他一眼便看到比他的命運還緊要的兩行字，字有鬥大，寫著：

　　白峰先生，最藝術的作品

　　美的戲劇

　　手掌的聲音便立刻把人的耳子震得嗡嗡的了。的確，觀眾對於這幾個字發了熱狂，而同時就有無數的眼光射到這一個包廂裡來了。白峰呢，他的心是跳著；或者說他的心中有一隻擂得不絕的鼓，不過為了那飛來的眼光，他又做了十分漠然不動於中的神態，他覺得他應該是一個穩重的，不被掌聲所激動的胸有成見的作家，因為喜形於色將使人家瞧不起。在他傲然儼然的時候，他不能瞞過他自己，他是驚愕地想著他變成這戲場裡的惟一中心人物，實在連夢想也不曾想到的。同時他對於他自己便生了一種懍然起敬的心理，為的他從前不曾料到——不，是忽略了他卓絕的天才和立世的榮耀的。一面就對於他自己聲譽的飛騰便大大的驚訝起來。

　　「哼，也有這一天……」他不出聲的自語了。這句話，是有著緣因的，就是他從前投稿給什麼刊物，而編輯先生說他太幼稚退還給他了。於是他想到如果這個編輯還活著，還記得曾退過他的稿子，而且如果也知道了他的成名，不知要怎樣的徬徨和慚悔呢。他很想就站到這個編輯先生的面前，但又一想，覺得那小子應該自己來請罪的。

　　他還想……然而掌聲又響起來了。

　　於是「美的戲劇」的第一幕便開演了。一切的聲音都寂然，這戲院忽然變成了教堂的樣子。臺上的佈景是怎樣的美麗而又逼真呵。那有色的電燈，吐著溫柔的光，使舞臺成為人間最可貪戀和失去一切憂愁苦惱的福地。這佈景，使他吃驚了，因為當他寫著這景致的時候不過是隨隨便便的寫，想不到竟是如此的入妙。他覺得這劇本在實演中，一定更顯著的表現了他的天才，這是實在的，並不是他向他自己誇張，因為他無須乎這種虛榮。不是麼，這許多專為看他劇本表演的觀客，單有這許多，不就是證明他不必再有什麼欲望麼？他實在滿足得太多了。他除了用全力去記憶別人給他的恭維之外，一切工作都是多餘的，似乎連第二篇縱然也可以成為名著的劇本也不必寫了。其實他寫了這麼一篇已經算得對全人類的貢獻了。無論什麼人不能再向他有所希求。他也不能讓他自己再給人什麼了。他這一生的工作——不，單單這一篇「美的戲劇」，他是很有資格而且很可以充分地享他下一輩子的清福的。

　　在他想得正濃郁甜香的時候，掌聲又起了，原來他已忽略了舞臺上的表演，第一幕已閉幕了。

　　人聲便嘈雜起來。不消說，這人聲是等於戲劇成功的證明，因為每一個觀客的臉上都現著心滿意足的樣子，笑容可掬。

　　剛剛一停又繼續開演第二幕。

　　自然，白峰的心情只是更難於形容了。總之，如果他沒有什麼顧慮，他一定從包廂裡一直跑到舞臺上，向大眾宣稱說：

　　「中國的——其實是世界的戲劇可以不要再寫了，因為戲劇已達到它最高的一點，因為我已經寫出了這一篇『美的戲劇』呀。」

　　當幾個招待員又擁著他下樓去的時候，在擠來擠去的人群中，這一次是著實地感到實在比別人高一等的。

　　於是在作過了而且還保留著這燦爛輝煌的幻想的第四天，這一天實在值得記憶的，因為那代表了整個文壇的女神月刊寄來了一封信，一張開便跳進他眼中的是這幾個使他幾乎是消魂的字：

　　「美的戲劇真是美極了，單在一幕上接了二十四個的吻便是出人意外的美……敝刊決提前登載！」

　　他恍然覺得他有實現那許多幻想的希望。

學達書庫(xuoda.com)