胡適·「胡適先生到底怎樣？」

「胡適先生到底怎樣？」

　　這是上海《民國日報》邵力子先生一條隨感錄的標題。關於這個問題，北京頗有幾位醫生研究過；但是他們還不曾有簡單的答案。最近我因發現糖尿，從12月29日起，住在亞洲第一個設備最完全的醫院裡，受了三十次的便尿分驗，三次的血的分驗，七日的嚴格的食料限制；內科專家也看過，神經科專家白髮的Woods博士也看過。然而他們到今天還不肯給我一個簡單的答案。這並不是怪他們本事不行；這正是恭維他們的科學精神；因為科學精神的第一個條件是不肯輕下判斷。但是我的病，我的告假，似乎頗引起了一些人的誤會。上個月我在國語講習所告假，那邊就有人疑心我的告假是和國務會議「取締新思想」的議案有關係了。現在邵力子先生這一段隨感錄，很帶有同樣的疑心。他引《嚮導》週報國燾的話：

　　目前怎麼樣辦呢？還是三十六計，跑為上計呢？還是堅持原來的主張呢？還是從此更有新的覺悟呢？

　　他接著就提到我因病向大學請假一年的啟事；他雖不明說，然而他的疑心是很明顯的。我借這個機會敬告邵力子先生和有同樣疑心的人：

　　「三十六計，跑為上計」：這種心理從不曾到過我腦子裡。中國的事所以糟到這步田地，這種卑劣的心理未嘗不是一個大原因。我們看看租界上的許多說風涼話高談主義的人，許多從這裡那裡「跑」來的偉人小政客，就可以曉得這種卑劣心理造的福和種的孽了！

　　我是不跑的。生平不知趨附時髦；生平也不知躲避危險。封報館，坐監獄，在負責任的輿論家的眼裡，算不得危險。然而「跑」尤其是「跑」到租界裡去唱高調：那是恥辱！那是我決不幹的！

　　十二，一，五　胡適在協和醫院

　　（原載1923年1月7日《努力週報》第36期）

學達書庫(xuoda.com)