白話文學史第十四章杜甫(6)

第十四章杜甫(6)

　　下面選的一些例子可以代表這種「小詩」了：

　　春水生　二絕

　　二月六夜春水生，門前小灘渾欲平。鸕鷀鸂鶒莫漫喜：吾與汝曹俱眼明！

　　一夜水高二尺強，數日不可更禁當。南市津頭有船賣，無錢即買系籬旁。

　　絕句漫興　九之七

　　眼見客愁愁不醒，無賴春色到江亭。即遣花開深造次，便覺鶯語太丁寧。

　　手種桃李非無主，野老牆低還似家。恰似春風相欺得，夜來吹折數枝花！

　　熟知茅齋絕低小，江上燕子故來頻；銜泥點汙琴書內，更接飛蟲打著人。

　　二月已破三月來，漸老逢春能幾回？莫思身外無窮事，且盡生前有限杯。

　　腸斷江春欲盡頭，杖藜徐步立芳洲。顛狂柳絮隨風去，輕薄桃花逐水流。

　　糝徑楊花鋪白氈，點溪荷葉疊青錢。竹根雉子無人見，沙上鳧雛傍母眠。

　　隔戶楊柳弱嫋嫋，恰似十五女兒腰。誰謂朝來不作意？狂風挽斷最長條。

　　江畔獨步尋花　七之二

　　江深竹靜兩三家，多事紅花映白花。報答春光知有處，應須美酒送生涯。

　　黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。

　　三絕句　三之二

　　楸樹馨香倚釣磯，斬新花朵未應飛。不如醉裡風吹盡，可忍醒時雨打稀？

　　門外鸕鷀去不來，沙頭忽見眼相猜。自今以後知人意，一日須來一百回。

　　漫成

　　江月去人只數尺，風燈照夜欲三更。沙頭宿鷺聯拳靜，船尾跳魚撥剌鳴。

　　絕句

　　謾道春來好！狂風大放顛，吹花隨水去，翻卻釣魚船。

　　若用新名詞來形容這種小詩，我們可說這是「印象主義的」（Impressionistic）藝術，因為每一首小詩都只是抓住了一個斷片的影像或感想。絕句之體起于魏晉南北朝間的民歌；這種體裁本只能記載那片段的感想與影像。如《華山畿》中的一首：

　　奈何許！天下人何限！慊慊祗為汝！

　　這便是寫一個單純的情緒。又如《讀曲歌》中的一首云：

　　折楊柳。百鳥園林啼，道歡不離口。

　　這便是寫一個女子當時心中的印象。她自覺得園林中的百鳥都在那兒歌唱她的愛人，所以她自己的歌唱只是直敘她的印象如此。凡好的小詩都是如此：都只是抓住自然界或人生的一個小小的片段，最單一又最精采的一小片段。老杜到了晚年，風格老辣透了，故他作這種小詩時，造語又自然，又突兀，總要使他那個印象逼人而來，不可逃避。他控告春風擅入他家吹折數枝花；他嘲笑鄰家楊柳有意和春風調戲，被狂風挽斷了她的最長條；他看見沙頭的鸕鷀，硬猜是舊相識，便同他訂約，要他一日來一百回；他看見狂風翻了釣魚船，偏要說是風把花片吹過去，把船撞翻了！這樣頑皮無賴的詼諧風趣便使他的小詩自成一格，看上去好像最不經意，其實是他老人家最不可及的風格。

　　我們現在要略約談談他的律詩。

　　老杜是律詩的大家，他的五言律和七言律都是最有名的。律詩本是一種文字遊戲，最宜於應試，應制，應酬之作；用來消愁遣悶，與圍棋踢球正同一類。老杜晚年作律詩很多，大概只是拿這件事當一種消遣的玩藝兒。他說：

　　陶冶性靈在底物？「【底」是「什麼】」。新詩改罷自長吟。孰【一作「熟】」知二謝【謝靈運】、【謝】朓將能事，頗學陰何【陰鏗，何遜。參看上文】。苦用心。【《解悶》】

　　在他只不過「陶冶性靈」而已，但他的作品與風格卻替律詩添了不少的聲價，因此便無形之中替律詩延長了不少的壽命。

　　老杜作律詩的特別長處在於力求自然，在於用說話的自然神氣來做律詩，在於從不自然之中求自然。最好的例是：

　　早秋苦熱堆案相仍

　　七月六日苦炎蒸，對食暫餐還不能。每愁夜中皆是【今本作「自足」今依一本】蠍，況乃秋後轉多蠅。束帶發狂欲大叫，簿書何急來相仍！南望青松架短壑，安得赤腳踏層冰！

　　這樣做律詩便是打破律詩了。試更舉幾個例：

　　九日

　　去年登高郪縣北，今日重在涪江濱。苦遭白髮不相放，羞見黃花無數新。世亂鬱鬱久為客，路難悠悠常傍人。酒闌卻憶十年事，腸斷驪山清路塵。

　　晝夢

　　二月饒睡昏昏然，不獨夜短晝分眠。桃花氣暖眼自醉，春渚日落夢相牽。故鄉門巷荊棘底，中原君臣豺虎邊。安得務農息戰鬥，普天無吏橫索錢！

　　十二月一日三首之一

　　寒輕市上山煙碧，日滿樓前江霧黃。負鹽出井此谿女，打鼓發船何郡郎？新亭舉目風景切，茂陵著書消渴長。春花不愁不爛漫，楚客唯聽棹相將。

　　這都是有意打破那嚴格的聲律，而用那說話的口氣。後來北宋詩人多走這條路，用說話的口氣來作詩，遂成一大宗派。其實所謂「宋詩」，只是作詩如說話而已，他的來源無論在律詩與非律詩方面，都出於學杜甫。

　　杜甫用律詩作種種嘗試，有些嘗試是很失敗的。如《諸將》等篇用律詩來發議論，其結果只成一些有韻的歌括，既不明白，又無詩意。《秋興》八首傳誦後世，其實也都是一些難懂的詩謎。這種詩全無文學的價值，只是一些失敗的詩玩藝兒而已。

　　律詩很難沒有雜湊的意思與字句。大概做律詩的多是先得一兩句好詩，然後湊成一首八句的律詩。老杜的律詩也不能免這種毛病。如

　　江天漠漠烏雙去，

　　這是好句子；他對上一句「風雨時時龍一吟」，便是雜湊的了。又如

　　重露成涓滴，稀星乍有無。

　　下句是實寫，上句便是不通的湊句了。又如

　　暗飛螢自照，水宿烏相呼。

　　上句很有意思，下句便又是雜湊的了。又如

　　四更山吐月，殘夜水明樓。

　　這真是好句子。但此詩下面的六句便都是雜湊的了。這些例子都可以教訓我們：律詩是條死路，天才如老杜尚且失敗，何況別人？

學達書庫(xuoda.com)