黃河青山安亞堡，密西根(5)

安亞堡，密西根(5)

　　在連續工作了五六個小時後，老闆通常會請我們喝杯啤酒，然後再打卡下班。也就是說，這十五到二十分鐘也算是上班時間。我們當然還享有免費的一餐。「你要點什麼？」賀柏不但邀請我們，有時甚至還親自下廚。夜總會的水杯設計別致，在曼哈頓玻璃上方有音符流動。夏天時，有一天晚上十分悶熱，我在下班前拿了一個水杯，放入一些冰塊，用紙巾包著。我對老闆說：「賀柏，我偷了你的一個杯子，裡面還放了冰塊。我的房間現在很熱。」賀柏咧嘴大笑：「好，你是我的廣告商。請多多宣傳我的杯子。」

　　那年夏天，賀柏結婚了。史黛拉金髮碧眼，十分美麗，年齡比賀柏小多了。她讓整個夜總會起了革命性的改變，打卡鐘上貼了一張告示，明令員工在上班時間不能喝啤酒。主廚被遣散，換上一個助理廚師，年齡只有十來歲。經理也被趕走了，但沒有找人替補。史黛拉自己當老闆娘，她盯著我調酒時，我覺得很不自在。倒啤酒時只要倒五分之三滿，剩下的是泡沫，而且不能滿出來。我以前做得還算順手，這時卻偶爾會出差錯。

　　有一天，在她的無情監視下，我按錯了收款機的按鈕，一張寫著二十的白卡跳起來，意思是二十美元。其實是二十美分的生啤酒，應該是黑卡才對。賀柏不再圍圍裙了，他都穿西裝，站在屋內一角觀看一切過程。我感覺他似乎懷念以前的美好日子，那時他總會愉快地說：「還好嗎？一切都沒問題吧？」有時他和妻子坐在吧台的盡頭。他似乎想盡力討好她，可是並不成功，史黛拉總是噘著嘴，很少笑。

　　他們沒有開除我。根本不需要，我是幫傭的性質。他們有一陣子沒找我時，我又在安亞堡市內找了一份廚房的幫傭工作。

　　我曾經幫一位希斯先生料理家務。他好像是安亞堡銀行的創辦人或副總裁。他在吉得斯路上的住宅，是50年代全區最令人難忘的宅邸。希斯先生早年少了一隻手，左手腕處裹了帆布，蓋住斷掉的部分。替他工作的難處在於，他總是過來幫忙他的助手，雖然他只有一隻手，但效率卻有兩倍高。上工的第一天，我應該清除雜草，結果不小心拔掉一些玫瑰。錯誤被發現時，我真是無地自容。「不要擔心，」希斯先生安詳地說，「留著不要動。我再插回去就是了。」如果我用雙手除草的速度不及他單手的速度，甚至還破壞了他種的花草，我顯然不值得他付一點二五美元的時薪，所以我試著更努力工作。我在廚房喝了杯水後，又匆匆繼續工作。我又被希斯先生抓到錯誤。這次他說：「雷，想開一點，你顯然不適合這種工作。」我知道他的意思，他一定評估我沒救了。當天領完工資後，我說聲謝謝，可能之後就再也不會有他的消息了。

　　可是一星期後，他又打電話來。這回的工作是清掃裡裡外外，特別是窗戶和天花板。那天是星期六，下午是密西根對愛荷華的大學美式足球大賽。午餐時，希斯太太給我一份醃熏肉和雞蛋三明治，放在盤子上，還有一杯可口可樂。她說，不必洗盤子，只要丟進水槽裡就行了，隨後她就和先生去體育場。密西根前一年也和愛荷華對打，中場時，愛荷華十二分，密西根零分。但身著黃藍球衣的密西根在下半場奮起直追，終場是十四比十二。希斯夫婦知道我也很關心這場比賽，因此打開客廳的收音機，讓我在工作時，可以聽到球迷的歡呼聲以及鮑伯·雷諾茲（Bob Reynolds）清晰敏銳的播報。多麼巧啊，播報員說：「歷史會重演。」中場時又是愛荷華十二分，密西根零分。下半場密大又奮起直追，地主隊又要打成十四比十二時，我也變得很激動。

　　這時我注意到主臥室天花板有一小角落要用海綿擦一下。床頭幾看起來很牢靠，所以我就脫下鞋子踩上去。由於一心注意球賽，忽略了一個細節。我只注意要把自己的重量平均分佈在床頭幾上，卻不小心踢翻了上面的一個瓷器。也許這瓷器並不值錢，但如果他們把它放在床頭，可能有情感上的意義，無可取代。我跳下來後，肯定了自己的恐懼，瓷器並沒有碎，可是破了一角，很容易看出來，我把它放回原處。

　　如果沒有這件小意外，密西根連續兩年從落後大反撲會讓我更開心一些。希斯夫婦回來了，我應該主動告訴他們缺角的瓷器嗎？我想算了，他們遲早會發現的。我可以省了告訴他們的麻煩，他們也可以省了說「沒關係」的麻煩。希斯先生興高采烈，對我解釋密大打贏的原因：「他們用了一些大二的學生。不要小看這些小夥子。他們打得真好，不是嗎？」他要太太肯定，她也跟著附和，讓我印象更為深刻。他付錢給我，我謝了他們，匆匆離去，希望能忘記這整件事。

　　那年夏天，賀柏結婚了。史黛拉金髮碧眼，十分美麗，年齡比賀柏小多了。她讓整個夜總會起了革命性的改變，打卡鐘上貼了一張告示，明令員工在上班時間不能喝啤酒。主廚被遣散，換上一個助理廚師，年齡只有十來歲。經理也被趕走了，但沒有找人替補。史黛拉自己當老闆娘，她盯著我調酒時，我覺得很不自在。倒啤酒時只要倒五分之三滿，剩下的是泡沫，而且不能滿出來。

　　我以前做得還算順手，這時卻偶爾會出差錯。有一天，在她的無情監視下，我按錯了收款機的按鈕，一張寫著二十的白卡跳起來，意思是二十美元。其實是二十美分的生啤酒，應該是黑卡才對。賀柏不再圍圍裙了，他都穿西裝，站在屋內一角觀看一切過程。我感覺他似乎懷念以前的美好日子，那時他總會愉快地說：「還好嗎？一切都沒問題吧？」有時他和妻子坐在吧台的盡頭。他似乎想盡力討好她，可是並不成功，史黛拉總是噘著嘴，很少笑。

　　他們沒有開除我。根本不需要，我是幫傭的性質。他們有一陣子沒找我時，我又在安亞堡市內找了一份廚房的幫傭工作。

　　我曾經幫一位希斯先生料理家務。他好像是安亞堡銀行的創辦人或副總裁。他在吉得斯路上的住宅，是50年代全區最令人難忘的宅邸。希斯先生早年少了一隻手，左手腕處裹了帆布，蓋住斷掉的部分。替他工作的難處在於，他總是過來幫忙他的助手，雖然他只有一隻手，但效率卻有兩倍高。上工的第一天，我應該清除雜草，結果不小心拔掉一些玫瑰。錯誤被發現時，我真是無地自容。「不要擔心，」希斯先生安詳地說，「留著不要動。我再插回去就是了。」如果我用雙手除草的速度不及他單手的速度，甚至還破壞了他種的花草，我顯然不值得他付一點二五美元的時薪，所以我試著更努力工作。我在廚房喝了杯水後，又匆匆繼續工作。我又被希斯先生抓到錯誤。這次他說：「雷，想開一點，你顯然不適合這種工作。」我知道他的意思，他一定評估我沒救了。當天領完工資後，我說聲謝謝，可能之後就再也不會有他的消息了。

　　可是一星期後，他又打電話來。這回的工作是清掃裡裡外外，特別是窗戶和天花板。那天是星期六，下午是密西根對愛荷華的大學美式足球大賽。午餐時，希斯太太給我一份醃熏肉和雞蛋三明治，放在盤子上，還有一杯可口可樂。她說，不必洗盤子，只要丟進水槽裡就行了，隨後她就和先生去體育場。密西根前一年也和愛荷華對打，中場時，愛荷華十二分，密西根零分。但身著黃藍球衣的密西根在下半場奮起直追，終場是十四比十二。希斯夫婦知道我也很關心這場比賽，因此打開客廳的收音機，讓我在工作時，可以聽到球迷的歡呼聲以及鮑伯·雷諾茲（Bob Reynolds）清晰敏銳的播報。多麼巧啊，播報員說：「歷史會重演。」中場時又是愛荷華十二分，密西根零分。下半場密大又奮起直追，地主隊又要打成十四比十二時，我也變得很激動。這時我注意到主臥室天花板有一小角落要用海綿擦一下。

學達書庫(xuoda.com)