學達書庫 > 黃仁宇 > 黃河青山 | 上頁 下頁
印度與緬甸(1)


  在1942年,中國派遣了一支遠征軍去緬甸,是由第五軍和第六軍組成的,這是蔣介石所能調度的最好軍隊,但結局十分淒慘。剛開始中國軍隊和英軍發生爭執,延誤了入緬的時間,等到進入緬甸時,一切已經太遲了。打仗的時間少,撤退的時間多。日軍在盟軍後方實施大規模的迂回包圍戰術,中國軍隊和英軍只好忙著撤退。新二十二師和新三十八師發現自己的退路被敵軍切斷,於是燒掉卡車,焚毀輜重,企圖在雨季穿越陌生的那迦山(Naga Hills),到達西北邊的印度阿薩密省。但是只有少數人到達終點,其中有一位是美國將軍,名字是史迪威。

  又經過一番爭執後,決定設立一支新部隊,就是中國駐印軍。新二十二師和新三十八師的殘餘人馬,在印度心臟地帶比哈爾省(Bihar)的藍伽重新整軍。英軍負責糧食和衣服等後勤事務,美軍負責供應戰略物資及提供訓練。飛機運送來整補的中國軍隊,不只要強化兩個受損的師,還要成立第三個師,此外還有三個野戰炮兵團、兩個工兵團、數個坦克營、以及運輸與通訊單位。三個步兵師組成新一軍,由中將鄭洞國率領,接受駐印軍總指揮史迪威的管轄。

  在不幸的緬甸第一次戰役中,蔣介石犯了一次很可惜的錯誤。他任命史迪威為中國軍隊的總指揮,卻沒有充分授權。這次任命多多少少出於外交的考量,以為史迪威會滿意這樣的頭銜,因此軍隊補給將不虞匱乏,而且史迪威還代表第三方的勢力,可以和英軍維持較好的關係,保障中國的權益。但是,一方面遵行中國軍隊的傳統,一方面也出於個人的習慣,蔣介石從來不曾放棄直接指揮屬下的權力,並沒有透過總指揮來傳達。這樣無異於以國家元首來執行軍事否決權。在過去,由於中國將領背景迥異,軍人的來源十分複雜,這種做法有其必要。但是這種曖昧不明的運作手法,卻激起史迪威很深的怨恨,他覺得自己被「出賣」了。

  1942年春天,史迪威想在緬甸集結大軍,他的中國屬下卻看到英軍逃離,暴露中國軍隊側翼,日軍快速沖向後方,想形成陷阱,因此屬下無意充當英雄。高階指揮官要不就忽略孤單的美國將軍,要不就吼回去,史迪威不曾忘卻這次屈辱。他建立駐印軍時,決定算清兩筆賬:一是必須在被迫撤軍的同一地區打敗日軍,二是必須在實質上成為中國軍隊的統帥。為達成第二項目標,他將第一次戰役中的資深中國軍官全逐出藍伽。選擇新一軍的指揮官,這一度成為重慶高階將領的話題。

  在國民黨的軍隊中,個人交情是很重要的。身為下級軍官的我,常在司令部進進出出,因為憑著推薦信函,我得以拜訪將軍,被他們接見。基本上來說,軍政部並沒有能力處理所有的人事公文,也不可能提供後勤支持,安排所有的運輸事宜,因此必須容忍我們不按正規的舉動。軍方唯一能做的事,就是實施一套嚴苛的升等制度。我們全受限於從軍校畢業的日期,除非學長升官,否則輪不到自己,在高層就比較有彈性。在打造國民黨軍隊及剷除軍閥的初期,蔣介石對軍階的授予不可能太嚴苛,不過,這並不代表資歷不受重視。此外,高階軍官的內在向心力,是由一個非常小的團體間親如手足的關係凝聚而成的,那就是黃埔軍校早期的教官與學生,成都中央軍校不過是其延伸。

  中國軍隊的創造,可以說比時代早一步。軍隊和社會缺乏聯繫,就像異物飄浮其上。其間的危險之處在于,資深高階將領佔據同一地區太久,就會想透過個人關係和軍隊的資金建立與該省的關係,這就是軍閥的起源。對日抗戰時,國民黨軍隊仍然需要若干舊軍閥的協助。但國民黨無意培養新軍閥。「黃埔系」所以赫赫有名,要歸諸於環境,尤其是黃埔第一期,學生校長蔣介石親自挑選,六個月的訓練也由委員長親自督導。畢業後,這一批不到五百名的學生並沒有全部擔任軍官,有些不過是班長,不到一年,許多人死於戰事。他們對國民黨的忠貞奉獻,成為人盡皆知的特色。鄭洞國就是黃埔一期生。

  此時的鄭洞國看起來內向保守、溫文儒雅,但很少有人知道,年輕時的他曾帶領士兵衝鋒陷陣,攻城掠地。他行動緩慢穩重,不能免于安逸舒適的誘惑,休閒時喜歡下跳棋。西方並不熟悉他的名聲,但他在中國將領之間以謙遜知名。他從來不曾邀功,聽任長官和同僚決定遊戲規則。他對部下很是慷慨,放手讓他們行事,總是替他們說話。蔣介石派他去統率新一軍時,似乎找到在史迪威手下做事的適合人選。

  數年後,我擔任鄭洞國的副官,有機會更加瞭解他。他的長處在於堅忍不拔。他是昆侖關一役的英雄,對我解說在1939年冬季時,如何從日軍手中攻下這個高地。當時兩邊人馬對峙已久,雙方都筋疲力竭。他統領的榮一師,前線上只剩下四五百人,包括他自己和三個團長在內。敵軍之所以沒有殲滅他們,是因為他們自身情況也很糟。這時我方補充了一師,帶來進攻的命令。兩團人馬從師的所在位置奮力進攻,但損傷慘重。參謀長舒適存少將判斷昆侖關會被攻陷。他對了。我軍發起另一波攻勢,剩下的兩三百名士兵成功攻頂,此役存活的日軍並不多。

  舒將軍也是新一軍在藍伽的參謀長。鄭將軍不願浪費他的才華,後來推薦他擔任別的職務。鄭將軍提到他時,總是說好話,「像舒適存這樣的人可以算是成熟的。」這時我已經知道,對鄭來說,成熟是很高的讚語。舒將軍不是黃埔的畢業生,他畢業自省立軍校(校案:應指各省的武備學堂或講武堂一類的學校),因此只好在國民黨軍隊中從不起眼的職位做起,慢慢往上爬。在他晉升到目前的地位前,坎坷不斷。他的軍隊曾經潰敗,他被迫逃生。有一次他受軍法審判,被判死刑,雖然撤退是前線的事,他並沒有下命令。他終究被赦免,有機會戴罪立功,繼續他的軍旅生涯,並沒有因為運氣不好或委屈而受到一絲一毫的影響。鄭將軍把舒的失敗經歷視為良好的資歷,這點必須站在國民黨軍中的觀點才能瞭解。眾所公認的是,在特定時點中,任何軍官都可能時運不濟。通過考驗後,舒仍然勇往直前,證明自己身經百戰,可以成為優秀的將領。

  在金錢的誠實方面,我和鄭將軍意見不同。國民黨管理軍隊的方式是,在缺乏軍隊的地區,軍政部會給當地的高階將領一大筆整數的金錢,讓他們自行解決問題。因此,資金運用的誠實與否,其間分際就很模糊,有時差異不過是程度上而已。然而,我還是直截了當說出自己的看法,表達下級軍官的意見,指出高階軍官貪污腐化。「你們年輕人不知道自己在說什麼。」鄭將軍會輕輕斥責我。他為他的一個長官辯護,說這位前黃埔軍校的教官「幾乎無米可炊」。這段話當然不是字面上的意思,鄭將軍要說的是,雖然該將領表面上經手很多錢,但他必須養活部下,其中有的失業,有的家有急難,還要盡種種特殊義務,剩下的金額不足讓全家維持差強人意的生活水準。

  就這個特殊案例來看,我沒有被說服。不過將軍言語直率,讓我從新的角度出發,來看待高級將領的生活及掙扎。我開始瞭解,在國民黨的軍隊中,沒有人有太多的行動自由。一旦成為高級將領,就必須去做自己不想做的事,不能做想做的事。你無法順自己的心願,將想要的軍官網羅成部下。更糟的是,你必須將不想要的人納入屬下,有些甚至是你想踢掉的人。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁