莫須有先生坐飛機以後·莫須有先生教國語

莫須有先生教國語(1)

　　莫須有先生現在在金家寨小學做教師了。這個小學的校長一向在故鄉服務，高等師範出身，以前同莫須有先生見過面沒有談過話，那是莫須有先生在武昌做中學生時期，他則住高等師範。後來莫須有先生海內有名，他當然是知道的了，他知道莫須有先生是一位新文學家。在這回同莫須有先生認識了以後，他簡直忘記了莫須有先生是新文學家，他衷心佩服莫須有先生是好小學教師，在教學上真有效果。而使得他最感愉快，認為自己用人得人，理由不是莫須有先生是好小學教師，是莫須有先生簡直不像新文學家！有一天他無意中同莫須有先生說明白了，他說道：

　　「我以前總以為你是新文學家，其實並不然。」

　　他說話的神氣簡直自認為莫須有先生的知己了，所以莫須有先生很不便表示意見，不能否認，亦不能承認，也只好自喜，喜于柳下惠之聖和而不同而已。余校長（校長姓余）之不喜歡新文學家——其實是不喜歡新文學，新文學家他在鄉間還沒有見過，無從不喜歡，在另一方面攻擊莫須有先生的那腐儒倒是不喜歡新文學家，因為他認莫須有先生是新文學家，他與他有利害衝突，他以為黃梅縣的青年不歸揚則歸墨，不從莫須有先生學白話文便從他讀袁了凡《綱鑒》了。腐儒不喜歡新文學家，但他這樣攻擊莫須有先生：「我並不是不懂新文學，故我攻擊他，冰心女士魯迅文章我都讀過，都是好的，但他能做什麼文章呢？」這個他字是莫須有先生的代詞。

　　莫須有先生因此很動了公憤，他對於人無私怨，故是公憤。他以為讀書人不應該這樣卑鄙，攻擊人不擇手段。老秀才而攻擊新文學可也，老秀才而說冰心女士魯迅文章都是好的，是迎合青年心理也。鄉間青年《魯迅文選》《冰心文選》人手一冊，都不知是那裡翻印的，也不知從那裡傳來的空氣，只知它同自來水筆一樣普遍，小學生也胸前佩帶一支。總之新文學在鄉間有勢力了。夫新文學亦徒為有勢力的文學而已耳，並不能令人心悅誠服，余校長無意間向莫須有先生說的話情見乎辭，他同莫須有先生已經很有私交，所以不打官腔，若打官腔則應恭維莫須有先生是新文學家也。若是新文學家，則彼此不能在學校共事，不能有交談之樂也。大約新文學家都不能深入民間，都擺架子。

　　然而莫須有先生不能投朋友之所好，他是新文學家，因為他觀察得余校長喜歡韓昌黎，新文學家即別無定義，如因反抗古文而便為新文學家，則莫須有先生自認為新文學家不諱。只要使得朋友知道韓昌黎不行便行了，不拒人於千里之外，自己不鼓吹自己是新文學家亦可。所以當下莫須有先生不否認不承認該校長的話，只是覺得自己在鄉間很寂寞，同此人談談天也很快樂，自己亦不欲使人以不樂而已。慢慢地他說一句投機取巧的話：

　　「我生平很喜歡庾信。」

　　這一來表示他不是新文學家，因為他喜歡用典故的六朝文章。這一來于他的新文學定義完全無損。因為他認庾信的文學是新文學。而最要緊的，這一來他鄙棄韓昌黎，因為他崇拜庾信。而余校長不因此不樂。此人的興趣頗廣，鮑照庾信《水滸》《紅樓》都可以一讀，惟獨對於新文學，憑良心說，不懂得。

　　莫須有先生又說一句投機的話：

　　「我喜歡庾信是從喜歡莎士比亞來的，我覺得庾信詩賦的表現方法同莎士比亞戲劇的表現方法是一樣。」

　　余校長是武昌高等師範英文科出身，讀英文的總承認莎士比亞，故莫須有先生說此投機的話。然而莫須有先生連忙舉了許多例證，加以說明，弄得朋友將信將疑了。

　　「我是負責任的話，我的話一點也不錯，無論英國的莎士比亞，無論中國的庾子山，詩人自己好比是春天，或者秋天，於是世界便是題材，好比是各樣花木，一碰到春天便開花了。所謂萬紫千紅總是春，或者一葉落知天下秋。我讀莎士比亞，讀庾子山，只認得一個詩人，處處是這個詩人自己表現，不過莎士比亞是以故事人物來表現自己，中國詩人則是以辭藻典故來表現自己，一個表現於生活，一個表現於意境。表現生活也好，表現意境也好，都可以說是用典故，因為生活不是現實生活，意境不是當前意境，都是詩人的想像。只要看莎士比亞的戲劇都是舊材料的編造，便可以見我的話不錯。中國詩人與英國詩人不同，正如中國畫與西洋畫不同。」

　　人家聽了他的話，雖然多不可解，但很為他的說話之誠所感動了。天下事大約是應該抱著謙虛態度，新奇之論或者是切實之言了。於是他乘虛而入，一針見血攻擊韓昌黎：

　　「你想韓文裡有什麼呢？只是腔調而已。外國文學裡有這樣的文章嗎？人家的文章裡都有材料。」

　　余校長不能答，他確實答不出韓文裡有什麼來。外國文章裡，以余校長之所知，確實有材料。

　　「我知道你喜歡韓愈的《送董邵南序》，這真是古今的笑話，這怎能算是一篇文章呢？裡面沒有感情，沒有意思，只同唱舊戲一樣裝模作樣。我更舉一個例子你聽，王安石的《讀孟嘗君傳》，沒有感情，沒有意思，不能給讀者一點好處，只叫人糊塗，叫人荒唐，叫人成為白癡。雞鳴狗盜之士本來是雞鳴狗盜之士，公子們家裡所養的正是這些食客，你為什麼認著一個「士」字做文章呢？可見你完全不知道什麼叫做文章，你也不知道什麼叫做學問，你只是無病呻吟罷了。

　　這樣的文章都是學司馬遷《史記》每篇傳記後面的那點兒小文章做的，須知司馬遷每每是言有盡而意無窮，寫完一篇傳記又再寫一點文章，只看《孔子世家贊》便可知道，這是第一篇佩服孔子的文章，寫得很別致，有感情，有意思，而且文體也是司馬遷創造的，正因為他的心裡有文章。而韓愈王安石則是心裡沒有文章，學人家的形似搖頭唱催眠調而已。我的話一點也不錯。」

　　莫須有先生說完之後，他知道他的目的完全達到了，他覺得他勝任愉快。但事實上這樣的播種子一點效果也沒有，知之者不如好之者，好之者不如樂之者，余校長到底有餘校長之樂，其樂尚不在乎韓文，凡屬抽象問題都與快樂無關，快樂還在乎貪瞋癡，有一天余校長當面向莫須有先生承認了，因為莫須有先生這樣同他說：

　　「先生，我覺得你這個人甚寬容，方面也很廣，但我所說的話對於你一點好處沒有，你別有所樂。」

　　「是呀！你以為我所樂是什麼？我還是喜歡錢！可笑我一生也總沒有發財。」

　　言至此，說話人確是自恨沒有發財，莫須有先生很為之同情了，然而莫須有先生說話的興會忽然中斷了。余校長又悔自己失言，一時便很懊喪，莫須有先生則又鼓起勇氣，人生只貴學問，所謂「十室之邑必有忠信如丘者焉，不如丘之好學也，」一切過失都沒有關係，不必掩蓋，便這樣提起他的興會道：

　　「我知道先生有一個快樂，喜歡算術難題。」

　　莫須有先生真個把他的樂處尋著了，於是他很是得意，這個快樂同愛錢財應該不同罷，是屬學問的，趣味的罷，總之是雅不是俗罷。而莫須有先生則又不然。莫須有先生笑道：

　　「先生的此快樂我也想表示反對。我看見學校編級試驗出的算術文字題都很難，我知道是先生出的，而且我看見學生算不對，先生便很高興，證明這個題目真個是難。倘若學生做對了，我想先生心裡一定有點失望，對不對？」

　　「是的，這個確有此情。」

學達書庫(xuoda.com)