莫須有先生坐飛機以後·莫須有先生教國語(2)

莫須有先生教國語(2)

　　「我認為這是先生教學上的大失敗！倘若要我出算術題，我要忖度兒童心理，怎樣他們便算得對，使他們能得到算對的歡喜。這樣他們慢慢地都對了。先生則是教他們錯，萬一他們對了，又養成他們的好奇心，不是正當的理智的發展。再說算術文字題都與算術這個學科本身無關，完全是日常生活上的經驗。算術本身只有加減乘除，亦即和差與偌，不論整數也好，小數也好，分數也好，原則一貫，而在小學生，整數的乘除他們能懂得，分數與小數的乘除每每發生疑惑。「整數是積大商小，分數小數何以積小商大呢？」這是我自己做小學生時常發生的問題，因此應用分數乘除的文字題我總做不了，即做得了亦無非記得一個死法子而已，毫無意義。

　　我想這是發展學生理智作用的最好的練習，當教師的要使得他們懂得加減乘除的原則是一貫的，如以1為本數，本數的2倍，3倍，4倍……寫在左邊，本數的1/2，1/3，1/4，……寫在右邊，知道本數求左右是用乘法，知道左右求本數是用除法，那麼學生不容易懂得道理是一個嗎？即是理智是一個。沒有疑惑的地方。再說，我小時算年齡問題最令我糊塗，其實我想這應該有一個簡單的方法，先問學生，知道二數的倍與差求二數應該用什麼方法，學生一定答曰以倍之差除二數之差，那麼年齡問題正是偏差算法，用事實告訴他們這裡的差是一定的，今年之差與去年之差與明年之差是一個數目，於是學生懂得算術本來簡單，把經驗上的事實加進去乃有許多好玩的題目，所以數學簡單得有趣，事實複雜得有趣。我覺得這樣才算得算術教學，練習以簡馭繁。若專門出難題目，便等於猜謎，與數學的意義恰恰相反。」

　　這一番話余校長甚為感動，他在學校裡帶了六年級算術功課，從此大大的採取莫須有先生的教法了，確是很收效果。同事中還有一位先生，也想在此留個紀念。這是教務主任汪先生，其人有讀書人風度，平常不大言語，不輕易同人來往，但不拘謹，而幽默。有一回，黃梅縣長來校視察，戰時當縣長的多是軍人，加之這個縣長為人能幹，具勘亂之才，且有勘亂之事實，威風甚大，先聲奪人，人人都怕他，余校長不知為什麼也怕他了，其實大可不必，而校長怕他，因之做先生的有點為難，縣太爺來了，學校空氣緊張起來了，余校長首先自己發現學校門口牆壁上沒有「國民公約！」這是臨時補寫不了的！看了余校長倉皇失措，汪主任也確是發愁道：

　　「這真是一個大缺憾，但不是污點，沒有關係。」

　　因為他的話空氣忽然緩和了，大家都笑了，莫須有先生實在佩服他的態度，漸近自然。

　　余校長等於發命令，又等於哀求，覺得要做到故有命令之意，恐怕做不到故有哀求之情。他請諸位先生出大門——大約要走五十步與百步之間迎接縣長。其時同人集於校政廳，將服從命令，將出校政廳，校長前行，已出門檻，汪主任次之，尚未出門檻，而汪主任忽然站在門檻以內，向校長道：

　　「教員等就在這裡迎接縣長可以。」

　　汪先生的話是來得那麼自然，其態度是那麼和平，而其面上的幽默之情近乎憂愁之色，使得余校長忽然自告奮勇，他一個人趕快迎接縣長去了，留了諸位先生在校政廳。從此懦弱的余校長也同「久在樊籠裡複得返自然」一樣，他同縣太爺談話旁若無人了。莫須有先生真真的佩服汪主任君子愛人以德，不陷朋友于不義。以後每逢跨這校政廳的門檻便感激汪先生，——感激者何？莫須有先生的傳記裡頭沒有迎接縣長之污點也。

　　兩年之後，莫須有先生曾訪汪先生于其家，至今尚記得那個招待的殷勤，汪先生亦曾在莫須有先生之家小酌，那時縣中學恢復，余校長同莫須有先生都換到中學當教員去了，汪先生則由主任遷為金家寨小學校長。不久汪校長受了地方強豪的壓迫，縣政府將其校長撤職，因而憂憤成疾，戰亂之中死於家，生後蕭條，孤兒寡婦無以為生，莫須有先生每一念及為之淒然。

　　莫須有先生專任的功課是五六年級國語。照學校習慣，一門主科，是不夠一個教師應教的鐘點數目的，故於主科之外得任一門或兩門輔科。在定功課的時候，不是汪教務主任同莫須有先生接洽，是余校長親自同莫須有先生接洽，所以莫須有先生與汪先生相見甚晚，起初莫須有先生簡直不知道學校有教務主任，以為諸事由校長一人包辦。余校長替莫須有先生擬定的輔科是歷史或地理，他以為這是決不成問題的，由文學家而照顧一下歷史或地理有什麼問題呢？太史公不就是文學家游過名山大川的嗎？中國的歷史不都是文學家做的嗎？只不過莫須有先生是新文學家，（此時余校長尚未與莫須有先生認熟，故理想上以為如此）而邏輯上新文學家是文學家，故新文學家亦必擔任歷史或地理，總之余校長的意思以國文（他的國語的意思即國文）史地為一家子的事情，歷任教員都是教國語兼教歷史或地理，在定功課的時候他便這樣同莫須有先生說明：

　　「我們想請先生教五六年級國語，另外教一班歷史或地理。」

　　「歷史地理我不能教。」

　　余校長聽了這話，頓時感得新文學家真是名不虛傳，即是說新文學家要擺架子，諸事要有否決權，不好惹，這麼一個簡單的事情為什麼竟遭拒絕呢？後來莫須有先生卻是替他解決了困難，因為自然一科諸教師都在謙遜之中，而莫須有先生肯擔任了，他所不能教的歷史地理旁人認為是一樁好交易。搶去了。這樣功課表順利地通過了，只是給余校長留了一個問號，「他肯教自然？」這個他字代表新文學家，即莫須有先生。

　　光陰一天一天地過去了，莫須有先生之為人余校長一天一天地認識了，他懂得莫須有先生肯擔任自然之故，也懂得莫須有先生不能教歷史地理之故，理由均甚正確，而且關係重大，關乎一個學問的前途，關乎國家的命運，簡直使余校長感到慚愧，他深知自己是一個世俗之人了，對於真理是道聽途說態度，有時在莫須有先生面前學莫須有先生說話而已。

　　莫須有先生擔任自然，因為他喜歡這門功課，即是喜歡常識。莫須有先生後來成為空前的一個大佛教徒，于儒家思想數學習慣而外便因為他喜歡常識。他喜歡常識是從他做中學生時候喜歡實驗來的。他記得他旋轉七色板因而呈現一個白色的輪子，在透鏡的焦點上放著的紙片因而燒著了，氫氧化合而成水，水分解仍是氫氧，其他如觀察動植物標本，對於他都有不可磨滅的印象，產生了不可度量的影響。他常說，「人生如夢」，不是說人生如夢一樣是假的，是說人生如夢一樣是真的，正如深山迴響同你親口說話的聲音一樣是物理學的真實。鏡花水月你以為是假的，其實鏡花水月同你拿來有功用的火一樣是光學上的焦點，為什麼是假的呢？你認火是真的，故鏡花水月是真的。世人不知道佛教的真實，佛教的真實是示人以「相對論」。

　　不過這個相對論是說世界是相對的，有五官世界，亦有非五官世界，五官世界的真實都可以作其他世界真實的比喻，因為都是因果法則。而世人則是絕對觀非相對觀，是迷信非理性，因為他們只相信五官世界，只承認五官世界的事實。須知絕對的事實便非事實，據物理學不能有此事實。物理學不能有絕對的事實，即物理學不能成立，因為「物」字是絕對的。「物」字不能成立，則「心」字成立，因為必有事實，正如不是黑暗必是光明。「心」字成立，則不能以「生」為絕對，因為世人「生」的觀念是「形」的觀念。「形」滅而「心」不能說是沒有。「心」不能說是沒有，正如「夢」不能說是沒有，「夢」只是沒有「形」而已。那麼「死」亦只是沒有「形」而已。

　　據莫須有先生的經驗，學問之道最難的是知有心而不執著物。知有心便知死生是一物，這個物便是心。於是生的道理就是死的道理，而生的事實異於死的事實，正如夢的事實異於覺，而夢是事實。莫須有先生生平用功是克己復禮，而他做中學生的時候科學實驗室的習慣使得他悟得宗教，即是世界是相對的。由相對自然懂得絕對，於是莫須有先生成為空前的大乘佛教徒了。但莫須有先生教小學生常識功課，決不是傳教，他具有科學與藝術的修養，只有客觀沒有主觀了。他認他是最好的小學自然教師，得暇自己到野外去替學生找標本，卻是沒有一個學生肯陪同莫須有先生去。有時純同爸爸去。

　　莫須有先生不肯擔任地理，理由很簡單，因為他不會繪圖。

學達書庫(xuoda.com)