丁玲·在醫院中

在醫院中(1)

　　【初載於1941年11月延安《穀雨》創刊號，名《在醫院中時》。1942年8月載于重慶《文藝陣地》時，易名為《在醫院中》（去掉一個「時」字）。作品描寫了一個青年醫生陸萍，從上海來到延安後與周圍環境產生尖銳矛盾的故事。】

　　一

　　十二月裡的末尾，下過了第一場雪，小河大河都結了冰，風從收穫了的山岡上吹來，刮著牲口圈篷頂上的葦稈，嗚嗚地叫著，又邁步到溝底下去了。草叢裡藏著的野雉，刷刷地整著翅子，鑽進那些石縫或是土窟洞裡去。白天的陽光，照射在那些夜晚凍了的牛馬糞堆上，散發出一股難聞的氣味。幾個無力的蒼蠅在那裡打旋。黃昏很快的就罩下來了，蒼茫的，涼幽幽的從遠遠的山岡上，從剛剛可以看見的天際邊，無聲的，四面八方的靠近來，鳥鵲打著寒戰，狗也夾緊了尾巴。人們都回到他們的家，那惟一的藏身的窯洞裡去了。

　　那天，正是這時候，一個穿灰色棉軍服的年輕女子，跟在一個披一件羊皮大衣的漢子後面，從溝底下的路上走來。這女子的身段很伶巧，穿著男子的衣服，就像一個未成年的孩子似的，她有意的做出一副高興的神氣，睜著兩顆圓的黑的小眼，欣喜地探照荒涼的四周。

　　「我是沒有什麼工作經驗的，將來麻煩你的時候一定很多，總請你幫忙才好啦！李科長！你是老革命，鄂豫皖來的吧？」

　　她現在很慣於用這種聲調了，她以為不管到什麼機關去，總得先同這些事務工作人員相熟。在學校的時候，每逢到廚房打水，到收發科取信，上燈油，拿炭，她總是拿出這麼一副討好的聲音，可是並不顯得卑屈，只見其輕鬆。

　　走到前邊的李管理科長，有著一般的管理科長不急不徐的風度，儼然將軍似的披著一件老羊皮大衣。他們在有的時候顯得很笨，有時卻很聰明。他們會使用軍隊裡最粗野的罵人術語，當勤務員犯了錯誤的時候；他們也會很微妙地送一點雞，雞蛋南瓜子給秘書長，或者主任。這並不要緊，因為只由於他的群眾工作好，不會有其他什麼嫌疑的。

　　他們從那邊山腰轉到這邊山腰，在溝裡邊一望，曾閃過白衣的人影，於是那年輕女子大大地噓了一口氣，像特意要安慰自己說：「多麼幽靜的養病的所在啊！」

　　她不敢把太愉快的理想安置得太多，卻也不敢把生活想得太壞，失望和頹喪都是她所怕的，所以不管遇著怎樣的環境，她都好好的替它做一個寬容的恰當的解釋。僅僅在這一下午，她就總是這麼一副恍恍惚惚，卻又裝得很定心的樣子。

　　跟在管理科長的後邊，走進一個院子，而且走進一個窯洞；這就是她要住下來的。這簡直與她的希望相反，這間窯決不會很小，決不會有充足的陽光，一定還很潮濕。當她一置身在空闊的窯中時，便感覺得在身體的四周，有一種怕人的冷氣襲來，薄弱的，黃昏的陽光照在那黑的土牆上，浮著一層淒慘的寂寞的光，人就像處在一個幽暗的，卻是半透明的那麼一個世界，與現世脫離了似的。

　　她看見她的小皮箱和鋪蓋卷已經孤零零地放在那冷地上。

　　這李科長是一個好心的管理科長，他動手替她把那四根柴柱支著的鋪整理起來了。

　　「你的被這樣薄！」他抖著那薄餅似的被子時不禁忍不住地叫起來了。在隊伍裡像這樣薄的被子也不多見的。

　　她回顧了這大窯，心也不覺的有些忐忑，但她是不願向人要東西的，她說：「我不大怕冷。」

　　在她的鋪的對面，已經有一個鋪得很好的鋪，他告訴她那是住著一個姓張的醫生的老婆，是一個看護。於是她的安靜的，清潔的，有條理的獨居的生活的夢想又破滅了。但她卻勉強的安慰自己：「住在這樣大的一間窯裡，是應該有個伴的。」

　　那位管理科長不知怎樣一搞，床卻垮在地下了。他便匆匆地走了，大約是找斧子去的吧。

　　這年輕女子便蹲在地上將這解體的床鋪再支起來，她找尋可以使用的工具，看見靠窗戶放有一張舊的白木桌。假如不靠著什麼那桌子是站不住的，桌子旁邊隨便地躺著兩張凳子。這新辦不久的醫院裡的家具，也似乎是從四方搜羅來的殘廢者啊！

　　用什麼方法可以打發走這目前的無聊的時光呢，那管理科長又沒有來？她只好踱到院子裡去。院子裡的一個糞堆和一個草堆連接起來了，沒有插足的地方。兩個女人跪在草堆裡，渾身都是草屑，一個掌著鍘刀，一個把著草束，專心地鍘著，而且撥弄那些切碎了的草。

　　她站在她們旁邊，看了一會，和氣地問道：「老鄉！吃過了沒有？」

　　「沒做啦！」於是她們停住了手的動作，好奇地，呆呆地打量她，一個女人就說了：「呵！又是來養娃娃的呵！」她一頭剪短了的頭髮亂蓬得像個孵蛋的母雞，從那頭雜亂得像茅草的發中，露出一塊破布片似的蒼白的臉，和兩個大而無神的眼睛。

　　「不，我不是來養娃娃的。是來接娃娃的。」在沒有結過婚的女子一聽到什麼養娃娃的話，如同吃了一個蒼蠅似的心裡湧起了欲吐的嫌厭。

　　在朝東那面的三個窯裡，已經透出微弱的淡黃色的燈光。有初生嬰兒的啼哭。這是她曾熟悉過的一種多麼夾著溫柔和安慰的小小生命的呼喚呵。這呱呱的聲音帶了無限的新鮮來到她胸懷，她不禁微微張開了嘴，舒展了眉頭，向那有著燈光的屋子裡，投去一縷甜適的愛撫：「明天，明天我要開始了！」

　　再繞到外邊來，暮色更低地壓下來了。溝底下的樹叢成了模糊的一片。遠遠的半山中，穿著一條灰色的帶子，晚霞在那裡飄蕩。雖說沒有多大的風，空氣卻刺骨的寒冷。她只好走回來，驚奇地跑回已經有了燈光的自己的住處。管理科長什麼時候走回來的呢？她的鋪也許弄妥當了。她到屋裡時，只見一個穿黑衣的女同志端坐在那已有的鋪上，就著一盞麻油燈整理著一雙鞋面，那麻油燈放在兩張重疊起來的凳上。

學達書庫(xuoda.com)