一九三〇年春上海(4)_丁玲

四

　　若泉也點著頭：

　　「我何嘗不知道他呢，他是太聰明了，然而他卻是一個另一時代的人物，我們拉他不轉來，我常常想著他難過。我想他近來一定很煩悶。今晚我們去看看他好嗎？」

　　「去也是枉然的。只能談一點飲食起居的話，或者便是娛樂的話。若稍說到正題，他不是冷著臉不答辯，便是避開正面的話鋒，做側面的嘲諷了。我總不想見他的面。」

　　「那有什麼要緊呢？我們就說一點無聊的話，我只希望他能快樂一點就好，快樂使人有生活的勇氣呢。我們還是今晚去看看他吧。你有空嗎？」

　　肖雲不願意的答應了。

　　五

　　他們到子彬家的時候，已晚上八點了，可是子彬的客堂裡還很熱鬧。除開他們夫婦外，還有三個穿西裝的青年。子彬看見他們，稍稍有一點驚詫，但隨即很高興的將他們介紹給那三位青年了。有兩個是上海某藝術大學的學生，一個比較不漂亮點的是剛從北平來的學生，他們都是些願意獻身給文藝的未成名的少年詩人，所以聽到若泉和肖雲的名字時，便極歡欣的又謹慎的送過手來，說一些仰慕的話。

　　在子彬臉上是找不到一絲不愉快的痕跡。他雖然瘦，但卻不像從前的蒼白，映著一層興奮的紅光。他像精神異常好的極力使談話不要停頓。他講了許多關於北平生活的話，又講一些美國的建築。他取出了一二十張他的一個朋友從美國寄回來的畫片。後來他又講到日本的國畫了，說他一個朋友在日本賣畫得了好多錢。

　　娘姨拿了許多糖和水果進來。子彬特別吃得多。他拿起一種有名的可可糖，極力稱讚著，勸客人們多吃，而且說：「美琳是太喜歡這個了。不是嗎，美琳？」他又望美琳。

　　肖雲心中想：

　　「是的，她喜歡吃，那是你特意要養成她的這種嗜好的。因為那是一種高貴的嗜好呵！若是她只喜歡吃大餅油條，那恐怕你只有不高興，而不會向人誇說了吧。」

　　美琳卻反抗了他：

　　「不喜歡，現在不喜歡了，我吃膩了它，只有你的嗜好才不更改。」

　　子彬微微蹙了一下眉，又同他的客人說到別的去了。

　　若泉覺得美琳比平日少說了許多話，只默默坐在那裡觀察人。他走過去搭訕著問道：

　　「近來看電影沒有？」

　　「看的，看的真多，只是我很反感，因為得不到快樂。」她仿佛很氣憤似的。

　　子彬望了她一眼，便仍然裝著若無其事的。

　　「為什麼？為什麼會不快樂？」若泉釘著她。

　　「不知道為什麼，生活總沒有興趣……」她望了她的丈夫一眼。

　　「找點事做吧，有事做就好了。」

　　肖雲也奇怪的望美琳，從來就沒有聽見過她說不快樂的話。

　　「做什麼事好呢？有時還想進學校去。」

　　「哈，美，你又說想進什麼學校了，你以前不是很厭倦學生生活嗎，在家裡，天天要你念英文，又不肯，要你寫文章，你也懶，還說什麼做事？」子彬岔著說，而且故意又說到別方面了。

　　美琳抱怨的橫斜了他一眼，像自語似的：

　　「你喜歡，我不喜歡……」

　　到九點鐘的時候，有個學生要告辭回住處了，他是住在閘北近天通庵的地方，晚了不方便。於是其餘兩個學生也只好告辭。有一個問了幾次若泉的住處，他說以後好去拜訪他，順便領教。子彬殷勤的送著他們出去。

　　但這兩個客人卻還不肯走。

　　子彬轉身時，很疲倦的望了他們兩眼，頹然的倒下椅子去，他自己摸了一下兩頰，覺得很發燒，他無力的又拿起一個橘子來吃著。

　　「你的客真多！」肖雲早就想說了的一句話，這時才自然的進出。

　　「對了！無法的事！我不能拒絕他們，他們常常妨害我的工作和精神。有好些人坐在這裡好像是不預備走似的。我簡直陪不過來。」

　　「那是因為『主賢客來勤』。」肖雲幾乎說出這句俗語來。不過他咽住了，他怕子彬多心去，以為他是有意識譏諷他。近來，他覺得在這位朋友前是應比在其他地方需要留心些。

　　「為什麼不可以拒絕呢，你可以的。我相信有許多也只是些無聊的晤會。」若泉很誠懇的說。

　　子彬不願意這麼承認，便不做聲。

　　美琳覺得都是不必需的，不過她也不說出，她只這麼說：

　　「假使沒有人來，我以為一定也會很難過。」

學達書庫(xuoda.com)