《中國新文學大系》總序|蔡元培

《中國新文學大系》總序

　　歐洲近代文化，都從復興時代演出；而這時代所復興的，為希臘、羅馬的文化，是人人所公認的。我國周季文化，可與希臘、羅馬比擬，也經過一種煩瑣哲學時期，與歐洲中古時代相埒，非有一種復興運動，不能振發起衰。

　　五四運動的新文學運動，就是復興的開始。

　　歐洲文化，不外乎科學與美術；自純粹的科學：理、化、地質、生物等等以外，實業的發達，社會的組織，無一不以科學為基本，均得以廣義的科學包括他們。自狹義的美術：建築、雕刻、繪畫等等以外，如音樂、文學及一切精製的物品，美化的都市，皆得以美術包括他們。而近代的科學、美術，實皆植基於復興時代，例如文西、米開蘭基羅與拉飛爾三人，固為復興時代最大美術家，而文西同時為科學家及工程師，又如路加培根提倡觀察與實驗法，哥白尼與加立裡的天文學，均為開先的科學家。這些科學家與美術家，何以不說為創造而說是復興？這因為學術的種子，早已在希臘、羅馬分佈了。

　　例如希臘的多利式、育尼式、科林式三種柱廊，羅馬的穹門，斐諦亞、司科派、柏拉克希脫的雕刻以及其他壁畫與花瓶，荷馬的史詩，愛司凱拉、索福克、幼利披留與亞利司多芬的戲劇，固已極美術、文學的能事，就是賽勒司、亞利司太克的天文，畢達哥拉斯、歐幾裡得的數學，依洛陶德的地理，亞奇米得的物理，亞裡斯多德的生物學，黑樸格拉底的醫學，亦都已確立近代科學的基礎。

　　羅馬末年，因日耳曼人的移植，而舊文化幾乎消滅。這時候，保存文化的全恃兩種宗教：一是基督教，一是回教。回教的勢力，局於一隅；而基督教的勢力，則幾乎彌漫全歐。基督教受了羅馬政治的影響，組織教會，設各地方主教，而且以羅馬為中心，駐以教皇。於是把希臘、羅馬的文化，一切教會化，例如希臘哲學家亞裡斯多德，自生物學而外，對於倫理學、美學及其他科學，均有所建樹，而教會即利用亞氏的學說為工具，曲解旁推，務合於教義的標準。有不合教義的，就指為邪教徒，用火刑懲罰他們。一切思想自由、信教自由都被剝奪，觀中古時代大學的課程，除聖經及亞裡斯多德著作外，有一點名學、科學及羅馬法律，沒有歷史與文學，他的固陋可以想見了。那時候崇閎的建築就是教堂，都是峨特式，有一參天高塔，表示升入天堂的願望，正與希臘人均衡和諧的建築，代表現世安和的命運相對待。附屬於建築的圖畫與雕刻，都以聖經中故事為題材；音樂、詩歌亦以應用於教會的為時宜。

　　及十三世紀，意大利詩人但丁始以意大利語發表他最著名的長詩《神曲》，其內容雖尚襲天堂地獄的老套，而其所描寫的人物，都能顯出個性，不拘於教會的典型。文詞的優美，又深受希臘文學的影響而可以與他們匹敵，這是歐洲復興時期的開山。嗣後由文學而藝術，由文藝而及於科學，以至政治上、宗教上，都有一種革新的運動。

　　我國古代文化，以周代為最可征信。周公的制禮作樂，不讓希臘的梭倫。

　　東周季世，孔子的知行並重，循循善誘，正如蘇格拉底。孟子的道性善，陳王道，正如柏拉圖。荀子傳群經，持禮法，為稷下祭酒，正如亞裡斯多德。

　　老子的神秘，正如畢達哥拉斯。陰陽家以五行說明萬物，正如恩派多克利以地、水、火、風為宇宙本源。墨家的自苦，正如斯多亞派。莊子的樂觀，正如伊璧鳩魯派。名家的詭辯，正如哲人；縱橫家言，正如雄辯術。此外如《周髀》的數學，《素問》、《靈樞》的醫學，《考工記》的工學，《墨子》的物理學，《爾雅》的生物學，亦已樹立科學的基礎。

　　在文學方面，《周易》的潔靜，《禮經》的謹嚴，老子的名貴，墨子的質素，孟子的條達，莊子的俶詭，鄒衍的閎大，荀卿與韓非的刻核，《左氏春秋》的和雅，《戰國策》的博麗，可以見散文的盛況。風、雅、頌的詩，荀卿、屈原、宋玉、景差的辭賦，可以見韻文的盛況。

　　在藝術方面，《樂記》說音樂，理論甚精，但樂譜不傳。《詩·小雅·斯干》篇稱「如跂斯翼，如矢斯棘，如鳥斯革，如翬斯飛」，可以見現今宮殿式之榱桷，已於當時開始。當代建築，如周之明堂、七廟、三朝、九寢、楚之章華台，燕之黃金台，秦之阿房宮等，雖名制屢見記載，但取材土木，不及希臘、羅馬的石材，故遺跡多被湮沒。玉器、銅器的形式，變化甚多，但所見圖案，以雲雷文及獸頭為多，植物已極希有，很少見有雕刻人物如希臘花瓶的。韓非子說畫犬馬難，畫鬼魅易，近乎寫實派。莊子說宋元君有解衣盤礴的畫史，近乎寫意派，但我們尚沒見到周代的壁畫。所以我們敢斷言的是，周代的哲學與文學，確可與希臘、羅馬比擬。

　　秦始皇帝任李斯，專用法家言，焚書坑儒。漢初矯秦弊，又專尚黃老。

　　文帝時儒家與道家爭，以「家人言」與「司空城旦書」互相詆。武帝時始用董仲舒對策《漢書·董仲舒傳》：「董仲舒對策：「今師異道，人異論，百家殊方，指意不同，上亡以持一統，法制數變，下不知所守。臣愚以為諸不在六藝之科，孔子之術者，皆絕其道，勿使並進。邪辟之說滅息，然後統紀可一，而法度可明，民知所從矣。』」）「推明孔氏，抑黜百家」；建元元年，丞相衛綰奏：「所舉賢良，或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言，亂國政，請皆奏罷。」詔「可」。武帝乃置五經博士，後增至十四人。「利祿之途」既開，優秀分子，競出一途。為博士官置弟子，由五十人，而百人，而千人，成帝時至三千人，後漢時大學至二萬餘生，都抱著通經致用的目的，如「禹貢治河」、「三百篇諷諫」、「春秋斷獄」等等。這時候雖然有陰陽家的「五德終始」，讖緯學的「符命」，然終以經術為中心。魏晉以後，雖然有佛教輸入，引起老莊的玄學，與處士的清談；有神仙家的道教，引起金丹的化煉，符篆的迷信。但是經學的領域還是很堅固，例如義疏之學，南方有崔靈恩、沈文阿、皇侃、戚袞、張譏、顧越、王元規等，北方有劉獻之、徐遵明、李鉉、沈重、熊安生等；（褚季野說：「北人學問，淵綜廣博。」

　　孫安國說：「南人學問，清通簡要。」支道林又說：「自中人以還，北人看書，如顯處觀月；南人看書，如牖中窺日。」）迄于唐代，國子祭酒孔穎達與諸儒撰定《五經正義》頒於天下，每年明經依此考試，經學的勢力，隨「利祿之途」而發展，真可以壓倒一切了。

　　漢代承荀卿、屈原的餘緒，有司馬相如、揚雄、班固、枚乘等競為辭賦，句多駢麗。後來又漸多用於記事的文，如蔡邕所作的碑銘，就是這一類。魏晉以後，一切文辭均用此體。後世稱為「駢文」，或稱「四六」。

　　唐德宗時（西曆八世紀），韓愈始不滿意於六朝駢麗的文章，而以周季漢初論辯記事文為模範，創所謂「起八代之衰」的文章，那時候與他同調的有柳宗元等。愈又作《原道》，推本孔孟，反對佛老二氏，有「人其人，火其廬，焚其書」的提議，乃與李斯、董仲舒相等。又補作文王《拘幽操》，至有「臣罪當誅，天王聖明」等語，似提倡君權的絕對。李翱等推波助瀾，漸引起宋明理學的運動。但宋明理學，又並不似韓愈所期待的，彼等表面雖亦排斥佛老，而裡面卻願兼采佛老二氏的長處：如《河圖》、《洛書》、《太極圖》等，本諸道教；天理、人欲、明善、複初等等，本諸佛教。在陸王一派，偏於「尊德性」，固然不諱談禪，陽明且有「格竹病七日」的笑話，與科學背馳，固無足異。程朱一派力避近禪，然陽儒陰禪的地方很多。朱熹釋「格物」為即物窮理，且說：「即凡天下之物，莫不因其已知之理而益窮之，以求至乎其極，至於用力之久而一旦豁然貫通焉，則眾物之表裡精粗無不到，而吾心之全體大用無不明矣。」似稍近于現代科學家之歸納法，然以不從實驗上著手，所以也不能產生科學。那時程頤以「餓死事小，失節事大」斥再醮婦，蹂躪女權，正與韓愈的「臣罪當誅」相等，誤會「三綱」的舊說，破壞「五倫」的本義。不幸此等謬說適投明清兩朝君主之所好，一方面以利用科舉為誘惑，一方面以文字獄為鞭策。思想、言論的自由，全被剝奪。

　　明清之間，惟黃宗羲《明夷待訪錄》，有《原君》、《君臣》等篇；戴震《原義》，力辟以理責人的罪惡；俞正燮於《癸巳類稿》、《存稿》中有反對尊男卑女的文辭，遠之合于諸子的哲學，近之合於西方的哲學，然皆如曇花一現，無人注意。

　　直到清季，與西洋各國接觸，經過好幾次的戰敗，始則感武器的不如人，後來看到政治上了，後來看到教育上、學術上都覺得不如人了，於是有維新派，以政治上及文化上之革新為號召，康有為、譚嗣同是其中最著名的。

　　康氏有《大同書》，本《禮運》的「大同」義而附以近代人文主義的新義；譚氏有《仁學》，本佛教「平等」觀而沖決一切的網羅，在當時確為佼佼者。然終以遷就時人思想的緣故，戴著尊孔、保皇的假面，而結果仍歸於失敗。

　　嗣後又經庚子極端頑固派的一試，而孫中山先生領導之同盟會，漸博得多數信任。於是有辛亥革命，實行「恢復中華，建立民國」的宣言，當時思想言論的自由，幾達極點，保皇、尊孔的舊習，似有掃除的希望。但又經袁世凱與其所卵翼的軍閥之摧殘，雖洪憲帝制不能實現，而北洋軍閥承襲他壓制自由思想的淫威，方興未艾。在此暴力壓迫之下，自由思想的勃興，仍不可遏抑，代表他的是陳獨秀的《新青年》。

　　《新青年》于民國四年創刊，他的《敬告青年》，特陳六義：一、自主的而非奴隸的；二、進步的而非保守的；三、進取的而非退隱的；四、世界的而非鎖國的；五、實利的而非虛文的；六、科學的而非想像的。

　　到民國八年，有《新青年宣言》，有云：我們相信，世界各國政治上、道德上、經濟上因襲的舊觀念中，有許多阻礙進化而不合情理的部分。我們想求社會進化，不得不打破「天經地義」、「自古如斯」的成見，決計一面拋棄此等舊觀念，一面綜合前代賢哲、當代賢哲和我們自己所想的，創造政治上、道德上、經濟上的新觀念，樹立新時代的精神，適應新社會的環境。我們理想的新時代、新社會是誠實的、進步的、積極的、自由的、平等的、創造的、美的、善的、和平的、相愛互助的、勞動而愉快的、全社會幸福的。希望那虛偽的、保守的、消極的、束縛的、階級的、因襲的、醜的、惡的、戰爭的、軋轢不安的、懶惰而煩悶的、少數幸福的現象，漸漸減少，至於消滅。

　　又有《新青年罪案之答辯書》，有云：他們所非難本志的，無非是破壞孔教，破壞禮法，破壞國粹，破壞貞節，破壞舊倫理（忠、孝、節），破壞舊藝術（中國戲），破壞舊宗教（鬼神），破壞舊文學，破壞舊政治（特權人治）這幾條罪案。這幾條罪案，本社同人當然直認不諱。但是追本溯源，本志同人本來無罪，只因為擁護那德莫克拉西（Democracy）和賽因斯（Science）兩位先生，才犯了這幾條滔天的大罪。要擁護那德先生，便不得不反對孔教、禮法、貞節、舊倫理、舊政治；要擁護那賽先生，便不得不反對舊藝術、舊宗教。要擁護德先生又要擁護賽先生，便不得不反對國粹和舊文學。

　　他的主張民治主義和科學精神，固然前後如一，而「破壞舊文學的罪案」與「反對舊文學」的聲明，均於八年始見，這是因為在《新青年》上提倡文學革命起於五年。五年十月胡適來書稱：吾以為今日而言文學改良，須從八事入手。八事者何？一曰：須言之有物。二曰：不摹仿古人。三曰：須講求文法。四曰：不作無病之呻吟。五曰：務去爛調套話。六曰：不用典。七曰：不講對仗。八曰：不避俗字俗語。

　　由是陳獨秀於六年二月發表《文學革命論》，有云：文學革命之氣運，醞釀已非一日，其首舉義旗之急先鋒，則為我友胡適。余甘冒全國學究之敵高張「文學革命軍」大旗以為吾友之聲援，旗上大書特書吾革命軍三大主義：曰推倒雕琢的阿諛的貴族文學，建設平易的抒情的國民文學；曰推倒陳腐的鋪張的古典文學，建設新鮮的立誠的寫實文學；曰推倒迂晦的艱澀的山林文學，建設明瞭的通俗的社會文學。

　　這是那時候由思想革命而進於文學革命的歷史。

　　為什麼改革思想，一定要牽涉到文學上？這因為文學是傳導思想的工具。錢玄同於七年三月十四日《致陳獨秀書》，有云：「舊文章的內容，不到半頁，必有發昏做夢的話，青年子弟，讀了這種舊文章，覺其句調鏗鏘，娓娓可誦，不知不覺，便將為文中之荒謬道理所征服。」在玄同所主張的「廢滅漢文」雖不易實現，而先廢文言文，是做得到的事。所以他有一次致獨秀的書，就說：「我們既絕對主張用白話體做文章，則自己在《新青年》裡面做的，便應該漸漸的改用白話。我從這次通信起，以後或撰文，或通信，一概用白話，就和適之先生做《嘗試集》一樣意思。並且還要請先生，胡適之先生和劉半農先生都來嘗試嘗試。此外別位在《新青年》裡撰文的先生和國中贊成做白話文的先生們，若是大家都肯嘗試，那麼必定成功。自古無的，自今以後必定會有。」可以看見玄同提倡白話文的努力。

　　民元前十年左右，白話文也頗流行。那時候最著名的《白話報》，在杭州是林獬、陳敬第等所編，在蕪湖是獨秀和劉光漢等所編，在北京是杭辛齋、彭翼仲等所編，即余與王季同、汪允宗等所編的《俄事警聞》與《警鐘》，每日有白話文與文言文「論說」各一篇。但那時候作白話文的緣故，是專為通俗易解，可以普及常識，並非取文言而代之。主張以白話代文言，而高揭文學革命的旗幟，這是從《新青年》時代開始的。

　　歐洲復興時期以人文主義為標榜，由神的世界而度到人的世界。就圖畫而言，中古時代的神像，都是憂鬱枯板與普通人不同，及復興時代，一以生人為模型。例如拉飛兒所畫聖母，全是窈窕的幼婦；所畫耶穌，全是活潑的兒童，使觀者有地上實現天國的感想。不但拉飛兒，同時的畫家沒有不這樣的。進而為生人肖像，自然更表示特性，所謂「人心不同如其面」了。這叫做由神相而轉成人相。我國近代本目文言文為古文，而歐洲人目不通行的語言為死語。劉大白參用他們的語意，譯古文為鬼話；所以反對文言提倡白話的運動，可以說是棄鬼話而取人話了。

　　歐洲中古時代，以一種變相的拉丁文為通行文字。復興以後，雖以研求羅馬時代的拉丁文與希臘文，為復興古學的工具，而別一方面，卻把各民族的方言利用為新文學的工具。在意大利有但丁、亞利奧斯多、樸伽丘、馬基亞弗利等，在英國有綽塞、威克列夫等，在日耳曼有路德等，在西班牙有塞文蒂等，在法蘭西有拉勃雷等，都是用素來不認為有文學價值的方言譯述聖經，或撰著詩文，遂產生各國語的新文學。我們的復興，以白話文為文學革命的條件，正與但丁等同一見解。

　　歐洲的復興，普通分為初、盛、晚三期：以十五世紀為初期，以千五百年至千五百八十年為盛期，以千五百八十年至十七世紀末為晚期。在藝術上，自意大利的喬托、基伯爾提、文西、米開蘭基羅、拉飛兒、狄興等以至法國的雷斯古、古容、格魯愛父子等，西班牙的維拉斯開茲等，德國的杜勒、荷爾斑一族等，荷蘭與法蘭德爾的凡愛克、魯本茲、朗布蘭、凡帶克等；在文學上，自意大利的但丁、亞利奧斯多、馬基亞弗利、塔蘇等，法國的露沙、蒙旦等，西班牙的蒙杜沙、莎凡提等，德國的路德、薩克斯等，英國的雪泥、慕爾、莎士比亞等，人才輩出，曆三百年。我國的復興，自五四運動以來不過十五年，新文學的成績，當然不敢自詡為成熟。其影響於科學精神、民治思想及表現個性的藝術，均尚在進行中。但是吾國歷史，現代環境，督促吾人不得不有奔軼絕塵的猛進。吾人自期，至少應以十年的工作抵歐洲各國的百年。所以對於第一個十年先作一總審查，使吾人有以鑒既往而策將來，希望第二個十年與第三個十年時，有中國的拉飛兒與中國的莎士比亞等應運而生呵！

學達書庫(xuoda.com)