梁羽生錦心繡口筆生花

錦心繡口筆生花

　　——「溝通藝術」的對話

　　甲：喂，喂！你在讀什麼書，讀得這樣入神？我是特地來找你的，你竟然連令郎為我開門的聲音都聽不見。

　　乙：對不起，我正在讀陳耀南博士的新著《中國人的溝通藝術》。不是你走到眼前，我還不知道你已經進了房門呢！

　　甲：這本書何以令你如此著迷？

　　乙：你總應該知道陳耀南是誰吧？

　　甲：我知道他是「一身而二任焉」，教授兼作家。

　　乙：不錯，他在這兩方面都有出色表現。他講文學課程往往中外兼陳、古今並列，擅言辭，多妙喻，聽課的學生沒有覺得悶的。寫文章呢，也是不拘一格，駢、散、詩、詞，件件皆能。不過以散文寫得最多，尤其擅長於說理的散文。真是為文則顯風格于莊諧雅俗之間，授課則見妙趣於縷析條分之際。

　　甲：好，請言歸正傳吧。

　　乙：稍安毋躁。你以為我說的是「閒話」嗎？

　　甲：請別誤會。其實是「閒話」也不打緊，在適當的地方插入一些「閒話」正是散文的特點。

　　乙：可是我剛剛說到陳耀南的散文，這「閒話」就給你打斷了。

　　甲：是我不對，請繼續說你這不是閒話的「閒話」。

　　乙：你說得對，許多堪稱繡虎雕龍般的文字或者語言，就是從「貌似尋常」的「閒話」中道出來的。不僅「閒話」，連誇張都是一種藝術呢。你熟讀中國文學史，想必知道像《左傳》這樣優美的文字，得唐代史學家劉知幾稱讚為「工侔造化，思涉鬼神，著述罕聞，古今卓絕」（《史通·雜說》上）的敘事文，都有學者認為其文字失之浮誇，有文勝於質的毛病呢。

　　甲：所以這就引來了現代文史學家劉大傑的評論，認為「這都是那些死守六經為文章的正統的迷古派的意見」，「他們所說的浮誇與文勝於質，正是中國散文的藝術的進步」（見劉著《中國文學發展史》上卷）。劉氏說的不無道理。

　　乙：可我從陳耀南的文章扯到了《左傳》，你不嫌這個圈子兜得太大嗎？

　　甲：我倒覺得你好像已經「入題」了。

　　乙：你終於看出一點眉目了。陳耀南這本《中國人的溝通藝術》，類別並非創作，而是古文今譯，所舉的例子，都是從《左傳》、《戰國策》、《國語》、《史記》等古典名著中挑選出來的。陳耀南得兼「文」、「口」兩才之美，自是得力於熟讀這些名著之功。其實，甚至不必打開這本書，單單看書名的副題，也可以回答你的問題。

　　甲：是啊，這本書書名副題是「錦心繡口筆生花」，說的當然是和語言文字有關的藝術了。陳耀南在這兩方面都出色當行，難怪吸引你了，對吧？

　　乙：這正是我心中的答案。

　　甲：但你說的另一句話，卻似有點語病。

　　乙：是哪一句？

　　甲：你說這本書依類別不能劃為創作。其實翻譯也是一種創作，或云再創作。翻譯也需要心思，甚至有時可能比創作更花心思。沒有他的精彩譯筆，你自是可以讀得懂原文，但許多年輕學子就未必啃得下那些古典名著了。何況，他也並非全部直譯，還有意譯和改寫，還有補充說明，說明其前因後果。這些都是有助於讀者瞭解的。總之，是否創作，不能機械劃分，你同不同意？

　　乙：高見，高見。如此說來，「錦心繡口筆生花」七個字，也可以用來送給陳耀南了。

　　甲：當然可以。你剛才不是提到有關《左傳》的文質之辯麼？陳耀南在該書的「導言」部分說到語言藝術時，他提出了十六個字的準則，就比劉大傑說得更加全面。雖然他這十六字，並非專為論證《左傳》的語言藝術而設。這十六個字是：「知己知彼，合情合理，有質有文，不亢不卑。」

　　乙：哦，原來你也看過這本書，看得比我更仔細。該輪到我問你對於這本書的意見了，最好跳出學院派的範圍。

　　甲：好，那就一跳跳到「今天」吧。你看我們所處的時代像不像春秋、戰國時代，尤其像《左傳》與《戰國策》所寫的那個戰國時代？

　　乙：你這個問題很有意思。我記得好像是在四十年代初，中國內地出版的一本綜合性半月刊，名稱就叫做《戰國策》。

　　甲：我的問題，不局限於中國，是就整個世界而言。

　　乙：今日世界像不像戰國時代，我說不準。你說呢？

　　甲：那就再來一個時空跳躍，讓孟子先說。春秋、戰國在孟子口中，乃是「聖王不作，諸侯放恣，處士橫議」的時代。古代的聖王，能讓萬眾歸心，靠的不是政治獨裁，更非軍事鎮壓，靠的只是道德力量。孟子說的「聖王不作」和莊子說的「聖賢不明」，往往被人相提並論，說的差不多是同樣意思。用現代的語言來說，就是偶像和權威都已消失，也沒有共同的價值觀、道德觀了。於是列國紛爭，各行其是（失了共主，諸侯放恣）；不是掌權的知識分子，也都各自有各自的主張，各自有各自的信仰（失了共識，處士橫議）。這就造成了百花齊放、百家爭鳴的局面。

　　乙：這樣說來，倒是有好有歹呢。

　　甲：春秋戰國的時代，就學術思想而言，本來就是個繁榮昌盛的黃金時代。

　　乙：就算今日世界和春秋戰國時代相似，卻又和陳耀南的那本書扯得上什麼關係？

　　甲：那本書說的雖然是語言藝術，但其所舉的事例，大部分卻是發生於春秋戰國這個時期。

　　乙：那又怎樣？

　　甲：「古為今用」你懂不懂？

　　乙：哦，你是說陳耀南在借古諷今麼？或者這只是你的意思呢。

　　甲：或者是吧。不過我作此想，亦是有根據的。

　　乙：什麼根據？

　　甲：你翻開「導言」所舉的例子仔細看看，有許多例子，說的不管是國家大事也好，是個人應對也好，你都「似曾相識」，可以用以喻今。

　　乙：好，我一定再三看看。但不管你猜對猜錯，我都佩服你獨到之見。

　　甲：不算獨到之見吧，我只是依書直說。你可以多問問幾位有學問的朋友，聽聽他們是否也有同感。

　　乙：我有一事不明，倒要先問問你。

　　甲：請說。

　　乙：你對陳耀南其人其書的瞭解，好像都比我深，為何還要特地跑來問我？

　　甲：客氣，客氣。我是想集思廣益。

　　乙：如此鄭重其事，真是小題大做。

　　甲：不是小題大做，是大題小做。

　　乙：嚇，「大題小做」，什麼意思？

　　甲：實不相瞞，陳耀南請我為他的書寫一篇序，這可是涉及古代的語言藝術的，題目夠大了吧？

　　乙：啊，他找你寫序文，我還以為你們是尚未相識的呢。

　　甲：世事多變化。前兩年他來了悉尼，和我住在同一個區，距離只有五分鐘的車程，幾乎可以說得是近鄰。遠親不如近鄰，近鄰之命，豈敢推辭。但他的書是「三有」，而我卻是「三無」，無錦心，無繡口，更無生花妙筆，又怎能侈談什麼語言藝術？無已，只好找個有學問的朋友聊聊，說不定可以聊出一點名堂，便可聊以塞責。這就叫做大題小做。

　　乙：其實你心中想要寫什麼，那就寫什麼好了。黃遵憲詩云：「我手寫我口，古豈能拘牽。」管他什麼「三無」、「三有」。

　　甲：我心中想寫、口中要說的只得一句。

　　乙：一句話怎可當作「題詞」？

　　甲：勉強也可以湊成一首打油詩，但翻來覆去，其實也只得一句，而且還是借用別人的成句。

　　乙：這倒是前所未聞的了，姑且說來聽聽。

　　甲：請聽：

　　錦心繡口筆生花，妙語奇文兩足誇。
　　讀罷只能題一句，錦心繡口筆生花。

　　乙：原來你借用的成句，就是陳耀南那本書的副題，「起句」是它，「結句」也是它。這是仿蘇東坡的題廬山詩體——那首詩也是兩用「廬山煙雨浙江潮」這一名句。雖然前後兩句相同，但各有所指，不能算是重複。不過，寥寥二十八字，而且還是打油詩，分量究嫌不夠。

　　甲：既嫌不夠，那就惟有把你我的「對談」搭上了。

　　乙：誰叫我們是朋友呢，無可奈何，由得你吧。請請。

　　甲：多承相助，無以為報。謝謝。

　　——「對談」結束。

　　（一九九六年五月悉尼）

學達書庫(xuoda.com)