梁羽生金應熙的博學與迷惘(4)

金應熙的博學與迷惘(4)

　　不過還有一件金應熙念李義山詩的妙事，不可不說。

　　有一天我看見他在校園散步，口中念念有辭，好像失魂落魄的樣子。好奇心起，走近前去，聽清楚了，念的是李義山的兩句詩：「若是曉珠明又定，一生長對水晶盤。」原來當時他正在追一個姓盤的女學生。不過那次追求是以失敗告終的。

　　「水晶盤」典出《太真外傳》：「成帝獲飛燕，身輕欲不勝風，恐其飄翥，帝為造水晶盤，令官人掌之而歌舞。」我聽了忍俊不禁，因為盤同學體態豐盈，和漢代那位能作「掌上舞」的趙飛燕，恐怕正好是個對比。

　　這兩句是義山詩《碧城三首》之一，全詩是：「碧城十二露周杆，犀辟塵埃玉辟寒。閬苑有書多附鶴，女床無樹不棲鸞。星沉海底當窗見，雨過河源隔座看。若是曉珠明又定，一生長對水晶盤。」李義山的《碧城》詩（共三首）據說是送給女道士的，亦都屬於「難懂」一類。但見老師心情如此，我也不敢索解了。

　　追求失敗後，還有下文。原來這位盤同學是早就有了男友的，在外省大學讀書，那年暑假，來到嶺大探望女友。金應熙給他安排住所，對他照顧得無微不至。他自稱對盤同學的感情也早已「昇華」了。和金師接近的一班學生，有的說這是「詩人氣質」，有的說這是「馬列主義者的風格」，有的說這是「戇居」。多年後，我把類似金師的戀愛故事寫入小說中，亦受到評家的指責：「拔高人物，不真實！」

　　詩詞方面，金應熙當然不是「只愛古人」，連「不薄今人愛古人」，于他都不算貼切。他是古人今人同樣對待。只要是好詩，他都愛。魯迅和郁達夫的詩，他幾乎都能夠背誦，雖然這兩個人的風格很不一樣。當然還有他的老師陳寅恪的詩，他熟悉得不僅止於背誦。

　　六十年代的某一年，我和他在香港相遇，他說：「你對李義山詩還有興趣嗎，我給你看一首寅老寫的《讀義山馬嵬詩有感》。」

　　義山詩句已千秋，今日無端共一愁。
　　此日誰教同駐馬，當時各悔笑牽牛。
　　銀河淺淺褰難涉，金鈿申申詈未休。（羽生按：清華文叢之二《陳寅恪詩集》第九五頁載有此詩。但此句作「金鈿申申詈休休」，似誤。）
　　十二萬年柯亦爛，可能留命看枰收。

　　我說：「章士釗的《南遊吟草》你可曾見到，其中有兩首章士釗贈陳寅恪的詩。」章士釗的《南遊吟草》是他的香港友人劉伯端為他輯印的，非賣品。他說：「在香港報紙上見過一首。」我說：「是否起句為『嶺南非複趙家莊』那首？」他說：「是。」又說：「我好像也聽說過有兩首，我不便去問寅老。你記得最好。」我不知他們師弟之間已有嫌隙，聽他說未曾見過，便道：「第一首傳抄者甚多，第二首在香港也是很少人知道的。」一面說一面寫出來（此詩前有題記，當時記不齊全。題記部分，是後來補抄的）。

　　和寅恪六七初度，謝曉瑩置酒之作。曉瑩，寅恪夫人唐女士字，女士維卿先生（景崧）孫女也。

　　年事參差八載強，力如盲左壓公羊。
　　半山自認青衿識，四海公推白業光。
　　初度我來憐屈子，大風疇昔佞襄王。
　　天然寫手存閨閣，好醉佳人錦瑟旁。

　　金師看了笑道：「這首詩用典較多，有些還是僻典。怪不得不如語淺意深的『嶺南非複趙家莊』之『搶手』。」我也笑道：「可見還是通俗的好，最少容易被人接受。」當時我已寫了將近十年的武俠小說了。金師也曾和我討論過章詩所用的「古典」「今典」，後來我寫成了《章士釗的南遊詩》，《章士釗贈陳寅恪詩》等篇（注二七），其中部分意見，就是得自金師的。

　　（27）梁羽生《筆·劍·書》頁十一至廿一。

　　李商隱（義山）、章士釗、陳寅恪，一古二今，相隔千年（注二八），風格有異。雖然陳寅恪並不認為李商隱的詩是上品，但他們的詩風卻是比較接近的。章士釗詩則有宋詩的哲學性，論理性，另樹一振。

　　（28）李商隱生於八一二年，章士釗生於一八八一年，陳寅恪生於一八九零年。

　　我說陳寅恪的詩和李義山的風格接近，主要表現在兩個地方。

　　一、他們的詩都有一種遲暮的感傷情調。李義山的：「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹」「遠路應悲春晼晚，殘宵猶得夢依稀」；「秋陰不散霜飛晚，留得枯荷聽雨聲」「客散酒醒深夜後，更持紅燭賞殘花」。陳寅恪的：「萬里乾坤迷去住，詞人終古泣天涯」「德功坡老吾寧及，贏得殘花濺淚開」「江淹老去才難盡，杜牧春歸意未平」「白日黃雞思往夢，青天碧海負來生」等等。遲暮情懷，如出一轍。細審之，則李義山多了幾分纖柔，陳寅恪多了幾分愁苦。這類詩篇，也是陳寅恪更多。

　　二、他們的詩，都「不容易懂」。藍於說，義山詩之所以難懂，「一是因為他愛用典，而且有的到現在已成為僻典；一是他的不少詩因為在當時有所關礙，不得不隱晦。」這個解釋，完全可以用在陳寅恪身上。「古典」「今典」，有如「暗碼」（用余英時的說法）。目前出現的注家已有餘英時、馮衣北兩位，立足點不同，「各自各精采」（港人慣用語）。陳寅恪的詩有如今之西昆體，如果由金應熙來作「鄭箋」，可能更加精采。金應熙晚年對「陳學」甚有貢獻，收在《中國史學家評傳》中的《陳寅恪》就是金應熙寫的（29）。

　　（29）金應熙《陳寅恪》，《中國史學家評傳》（中州古籍出版社一九八五年四月版）。

　　談到現代詩詞，當然少不了毛澤東的。解放前，我們所能見到的毛澤東詩詞，只有《沁園春·雪》一首。只此一首，已足以令我們傾倒。後來讀得多了，我覺得毛澤東（詩詞方面的毛澤東），有如一個天分極高的業餘棋手，水平亦極不穩定。

　　毛澤東有《滿江紅·和郭沫若同志》一詞，詞中有兩組對偶句，其一是「螞蟻緣槐誇大國，蚍蜉撼樹談何易」，對仗雖略欠工整，還算不錯。另一組「四海翻騰雲水怒，五洲震盪風雷激」。「四海」「五洲」、「翻騰」「震盪」都是同義詞；「雲水怒」「風雷激」也是一樣意思。雖雲可以加強語氣，究有「關門閉戶掩柴扉」之嫌。我當時正在研究龔自珍，又知道毛澤東也很喜愛龔自珍的詩，於是就把毛詞、龔詩，各取一句，集而為聯：「四海翻騰雲水怒，百年淬厲電光開。」並用作小說回目。

　　「百年」句出龔自珍的《己亥雜詩》第七首：「廉鍔非關上帝才，百年淬厲電光開。先生宦後雄談減，悄向龍泉祝一回。」「百年淬厲」在原詩是指家學淵源（30），我則用來比喻新中國興起。中國有如一把寶劍，經過近百年（從鴉片戰爭到新中國成立。百年，取其約數）水火（苦難）的淬厲，終於大放光芒。有位朋友和我說：「把毛主席的詞句，拿來做武俠小說的回目，不大好吧。」幸好那時「文革」尚未開始，否則恐怕還會給人入以「大不敬」之罪。

　　（30）萬尊嶷注《龔自珍己亥雜詩注》（香港中華書局一九七八年一月初版）。

　　「文革」結束之後，我拿這個回目給金應熙看。他說：「四海翻騰雲水怒，百年淬厲電光開」，上句寫空間的壯闊，下句寫歷史的突變，意義完備。賦龔詩以新意，也是一個再創作。我放了心，看來金師還是我所認識的金師，最少，文學觀點上仍是一如往昔。

　　但有一點我想不通的是，金應熙能夠背誦那麼多詩詞，我卻從未見過他的詩詞作品。不知是否正由於他懂得太多（只唐詩就有二萬多首），而他又太過追求完美，總覺得難以勝過前人，因而擱筆。

　　在象棋方面，他雖然熟讀兵書，卻和國手總有一先以上的距離，恐怕也是由於不敢創新之故。我所認識的金應熙，並非教條主義者，但要說他已擺脫了「定於一尊」的思想影響，恐怕亦非事實。只就象棋與詩詞而言，他就未能衝破自己所造的繭。

學達書庫(xuoda.com)