探求一個燦爛的世紀(25)_金庸

二五

　　金庸：1976年10月，我十九歲的長子傳俠突然在美國紐約哥倫比亞大學自殺喪命。這對我真如晴天霹靂，我傷心得幾乎自己也想跟著自殺。當時有一個強烈的疑問：「為什麼要自殺？為什麼忽然厭棄了生命？」我想到陰世去和傳俠會面，要他向我解釋這個疑問。

　　池田：是嗎？我可是初次聽到。失去孩子的父母親的心情只有當事者才可理解。我也是這樣，我曾失去我的次子。我的恩師戶田先生也有過這樣痛苦的經歷。他還年輕的時候，他的僅有一歲的女兒夭折了，這是發生在他皈依佛教前的事。他曾經感傷地緬情道：「我抱著變得冰冷的女兒，哭了整個晚上。」過了不久，他的夫人也撒手人寰，這使得他認真地思考有關「死」的問題。

　　金庸：此後一年中，我閱讀了無數書籍，探究「生與死」的奧秘，詳詳細細地研究了一本英國出版的《對死亡的關情》（Man's Concern With Death）。其中有湯恩比博士一篇討論死亡的長文，這篇長文有不少精湛的見解，但不能解答我心中對「人之生死」的大疑問。這個疑問，當然只有到宗教中去求解答。我在高中時期曾從頭至尾精讀過基督教的新舊約全書，這時回憶書中要義，反復思考，肯定基督教的教義不合我的想法，後來我忽然領悟到（或者說是衷心希望）亡靈不滅的情況，於是去佛教書籍中尋求答案。

　　池田：戶田先生也曾在失去長女及妻子之後的一個時期信奉過基督教，但是，關於「生命」的問題，卻始終無法令他信服，也無法解答困惑和疑問。您之所以認為基督教不合您的想法，其中一個原因就是不能解答「生死觀」的問題吧！那次會晤，我們說起過的康丁霍夫·卡列盧基先生曾經說過：「在東方，生與死可說是一本書中的一頁。如果翻起這一頁，下一頁就會出現，換言之是重複新生與死的轉換。然而在歐洲，人生好似是一本完整的書，由始而終（沒有新的一頁）。」這也就是說，東方與西方的生死觀有著本質的不同，對於「生死觀」，您曾作過竭力的思考，當然也不會滿足于那種將人生視作「一本完整的書」的生死觀吧！但是，佛典浩繁，不可能一口氣學完，那種苦讀和鑽研殊非易事啊！

　　金庸：是啊！中國的佛經卷帙浩繁，有數萬卷宗之多，只讀了幾本簡單的入門書，就覺得其中迷信與虛妄的成分太重，不符合我對真實世界的認識；但還是勉強讀下去。後來讀到《雜阿含經》、《中阿含經》、《長阿含經》，幾個月之中廢寢忘食、苦苦研讀，潛心思索，突然之間有了會心：「真理是在這裏了。一定是這樣。」不過中文佛經太過艱深，在古文的翻譯者中，有時一兩個字有完全歧異的含義，實在無法瞭解。於是我向倫敦的巴利文學會訂購了全套《原始佛經》的英文譯本。所謂「原始佛經」，是指佛學研究者認為是最早期、最接近釋迦牟尼所說佛法的紀錄，因為是從印度南部、錫蘭一帶傳出去的，所以也稱為「南傳佛經」。大乘佛學者和大乘宗派則貶稱之為「小乘」佛經。原來如此，終於明白了

　　池田：能以漢譯的佛經與英譯的佛經相對照比較，才可能對之進行研究。

　　金庸：英文佛經容易閱讀得多。南傳佛經內容簡明平實，和真實的人生十分接近，像我這種知識分子容易瞭解、接受，由此而產生了信念，相信佛陀（印度語文中原文意義為「覺者」）的的確確是覺悟了人生的真之前道理，他將這道理（也即是「佛法」）傳給世人。我經過長期的思索、查考、質疑、繼續研學等等過程之後，終於誠心誠意、全心全意的接受。佛法解決了我心中的大疑問，我內心充滿喜悅，歡喜不盡——「原來如此，終於明白了！」從痛苦到歡喜，大約是一年半時光。

　　池田：我希望您能原原本醞談談當時的心情。

　　金庸：隨後再研讀各種大乘佛經，例如《維摩詰經》、《楞嚴經》、《般苦經》等等，疑問又產生了。這些佛經的內容與「南傳佛經」是完全不同的，充滿了誇張神奇、不可思議的敘述，我很難接受和信服。直至讀到《妙法蓮華經》，經過長期思考之後，終於悟——原來大乘經典主要都是「妙法」，用七妙的方法來宣揚佛法，解釋佛法，使得智力較低、悟性較差的人能夠瞭解與接受。《法華經》中，佛陀用火宅、牛車、大雨等等多種淺近的比喻來向世人解釋佛法，為了令人相信，甚至說些謊話（例如佛陀假裝中毒將死）也無不可，目的都是在弘揚佛法。

　　池田：《法華經》是「圓教」，如果從作為大乘經典最高峰的《法華經》來的話，其他的佛經，都可謂各執真理一端的說教，一切經全部都可收納於「圓教」的《法華經》中，宛如「百川歸海」。您先學小乘佛經，後再研讀大乘經典，得出的結論認為《法華經》是佛教的真髓，這確實反映出先生對於佛教的認真探索之精神。

　　金庸：這裏也希望先生告知當年加入創作學會、接受佛法的動機、經過和心路歷程。對於我，雖然從小就聽祖母誦念《般若波羅蜜多心經》、《金剛經》和《妙法法華經》，但要到整整六十年之後，才通過痛苦的探索和追尋，進入了佛法的境界。在中國佛教的各宗派中，我心靈上最接近「般若宗」。

　　池田：我的接受佛法，與其說是受日蓮大聖人的教義感化，不如說是由於與戶田城聖先生個人的邂逅而受感動。二戰以後，昨天還滿口痛駡「美英禽獸」的大人物們，今天就轉而謳歌以歐美為主流的民主主義，實在是丕變一族。我也同許多青年一樣，對那些大人物既不信任，又迷失在價值觀急劇變遷之中，就與友人去參加讀書會等活動，渴望追求和究明「真理」。也因此而遇上戶田先生，在初次見面時，我就劈頭直率地向他提出三個問題：「什麼是正確的人生」、「怎樣才是真正的愛國者」、「關於天皇制」的看法。對我這個籍籍無名的青年，戶田先生卻毫無保留地真誠解答，而且這種解答沒有任何暖昧之處，是十分清晰的。當然，我對於戶田先生的回答並不能全盤理解，但卻深受感動，烙印於腦海這中，換言之，從戶田先生內心深處迸發出來的「生命之光」和「人格之光」照進了我的胸間。

　　金庸：我讀過您寫的自傳性著作《人間革命》，書中曾詳細再現了你們師徒二人見面的情況。

　　池田：原先，我對於所謂宗教並不太喜歡，而且，說起日蓮宗的佛教，少年時代常常見到的光景就浮現在眼前——那是一些穿著白色裝束，一邊調皮打著圓記太鼓，一邊在街上結隊遊行的人們。說真的，那印象並不太好啊！（笑）

　　金庸：但是，直到加入創價學會之前，先生曾有過怎樣的「心的歷程」呢？

　　池田：實際上，入會之後，還有過「加入這學會真不妙」的想法。（笑）卻因為戶田先生這稀世之師的魅力把我留住。想來也許金庸先生也有這樣的經歷。我們的青年時代關於「人是什麼」、「人生該怎樣活著」這些叩問，想來比現代青年更為認真。我也曾為之苦惱，因此就為自我摸索學習。最近，有一本在日本成為大眾議論的書叫《蘇菲的世界》。內容是說有一位叫做蘇菲的少女，被一個迷一樣的人物提問後被引入哲學森林——以少女的目光作為嚮導，把深奧難明的哲學史的發展變成十分容易學習的東西，因而成為暢銷之書。在這個哲學之旅的出發點上，作者這樣寫道：蘇菲拆開兩封信；一封是您是認？另一封是世界從哪裏來？多無聊的問題嘛！再說，這些信是從哪兒寄來的呢？這件事幾乎和這兩個問題一樣，是個謎。是誰把蘇菲從平平無奇的日常生活抽離，突然強迫她要尋根究底於宇宙的大謎題？「我是誰呢？」「世界、宇宙從哪裏而來呢？」這兩個問題看似簡單，卻是誰也不明白的問題。但是，不能說因為誰也不明白，也就不去追問。

　　金庸：說得對，雖然歷經多少時代變化，文明亦進步不少，仍是不能夠解明這些問題。

　　池田：特別是，「生前」、「死後」這樣的題目是人們普遍的、永遠的疑問。如對此命題不能真摯以待，人生大概就會變得淺薄吧！極端地說，那就是「事後如何，全然不顧」，即只顧眼前一時快樂地糊裏糊塗地活著。

　　金庸：關於「拜金主義」也是這樣，我同您看法相同，就是對人生的意義失去質詢，這也是其最大的原因。

　　池田：甚有同感。加入創價學會之前後我也曾嘗試努力解明這一命題。因此而學習哲學、閱讀文學。有時候，曾對愛默生的超驗主義哲學十分憧憬，有時也曾對柏格森「變的哲學」的書籍如饑似渴地閱讀。以「心的歷程」而言，我就是在遍嘗這個歷程之後，才遇上佛法這個適合於我的歸宿。在與戶田先生初會之際，我有一種感覺，在先生生命中所放射出來年強烈光線之前，曾令我感覺到魅力的愛默生、柏格森的形象就如太陽一出，春霞就淡淡地消失一般了。我把這份找到「真理」時的感動，用即興詩來送給戶田先生：旅人啊！您從哪裏來？又往何處去……人是什麼？人從哪裏來呢？然後，又往何處去呢？這是一個縈回腦際揮之不去的題目，因此才會即席寫出這種心情。自此以後，我開始了這種求道之旅。而這個旅途是沒有終點的。上次訪港時，您曾在府上說過：「對談，也可以是朋友之間公開作書信往來而交換彼此的看法。由文學開始，彼此把想跟對方說的寫出來，如果其他朋友有興趣的話，也可將這些內容一起分享。」您所說有關「對話」的形式與意義可謂代表了我們對談的「心意」。能同您這位現代中國文學的大師暢論「文學」，我是分外高興的。

學達書庫(xuoda.com)