還珠樓主(2)

　　還珠樓主遠遠超出了這兩個層次，他不只是要交代環境、渲染氣氛，更根本的是他要宣洩自然風光激發的詩情。即以上引的一段為例，本來寫到「齊向崖邊駛落，直墜江中，又添了無數威勢」，就既已完成了環境的交代，又已把氣氛渲染得很濃，已經稱得上是好文章了；他卻偏要再加一筆：「有時電光閃過，照見滿地波光流走，疾如奔馬，眼神一花，仿佛連崖都要飛去。」這就是他的審美感受，加了這一筆，畫龍點睛，為整段景色描寫平添了詩意。

　　我常常感到，還珠樓主寫風景，並不是小說自身的需要，而是他在借題發揮。在還珠樓主的小說中，風景描寫隨處可見，只要有機會，他總要借題抒寫他的詩情，也正因為他寫的自然風光是詩境，不但不使讀者感到冗長、厭煩，反而使讀者興味盎然，感到難得的審美享受。

　　還珠樓主寫景的成功，來自景色與神話的融為一體。這正是莊子《逍遙遊》、屈原《九歌》以降許多名篇所體現的共同規律，非勝境不足以顯揚神話，非神話不足以渲染勝境。在我們中國，有勝境必有神話，諸如：巫山與神女，西湖與白蛇，石林與阿詩瑪，如此等等，不勝枚舉；且有勝境與神話的結合就必有詩。所以，就還珠樓主開始創作武俠小說時所處的主客觀條件而言，採用神怪武俠小說樣式，在他是勢所必然，這是他能找到的最佳途徑。瞭解這一點，就不會用「荒誕」二字輕率地否定他在中國文學史上的貢獻。

　　將勝境與神話融為一體，使還珠樓主的武俠之作進入了詩化的境界，但是，這種境界絕不是輕易就能達到的，它需要作者具有極豐富的想像力，還珠樓主正具備這樣的才能。隨便舉《蜀山劍俠傳》中的一段為例：

　　來路天邊現出大片烏金色的雲光，勢如潮湧，正由東南方飛來，往适才妖人鬥處，鋪天蓋地一般橫斷過去，其疾如電，飛得又低又廣。二女一見，便認出是強仇黑手摩什的妖雲，頗似發現自己蹤跡，仗著他烏金光幕飛行神速、展布又廣，趕急追來搜索情景。……二人方自尋思，那鳥金雲光已然追出老遠，忽又由極遠處飛將回來，勢子比前更急，展布也更廣大，天被遮黑了半邊，似因撲空暴怒，光中發出極猛惡的厲嘯。這時，來路上晴空萬里，片雲不生，皓月明星之下，只見天邊烏雲萬丈，彌漫遙空，中夾千萬點小金星，營雨流天，星馳電掣，向妖婦去路疾馳而過，晃眼只剩極小一片烏金色的雲影，沒入青曼杏靄之中，端的神速已極。

　　像這樣有聲有色的奇幻景象，在還珠樓主的作品中也很平常，並非罕見，無須專意搜尋；但在中國武俠小說的其它作品中卻並不多見，這正是還珠樓主不同凡響之處。吳雲心先生曾對我說，他在天津電話局與還珠樓主共事時，有一次問及《蜀山劍俠傳》中的那些怪獸是怎樣想出來的，還珠答：容易得很，取任何昆蟲，如蝗蟲、椿象、青蛙、蚯蚓、螳螂等，放大若干倍而描寫之，其兇惡詭異之狀可以想像。從這一點也可看出還珠樓主想像力之活躍。

　　還珠樓主的成功，也不僅僅是憑藉想像，還在於這想像是建立在廣博深厚的學識基礎之上，譬如他寫五行生克即是一例。那抽象的五行生克原理經他的想像化為具體的情節，又更顯得變化萬端，生動有趣。讀他的小說，常常會感到他對經史於集、醫蔔星相幾乎無所不曉。除博覽舊籍、熟知典故外，他還足跡所至，留意風俗，所以他的小說絕不僅僅是以「新奇」、「荒誕」取勝，其容量是非常大的，諸如川、湘、雲、貴民間的婚喪、食用、醫藥、巫蠱之類，往往信手拈來，涉筆成趣，使讀者如入山陰道上，興味無窮。

　　他很善於把奇幻的神話與現實的生活交織在一起，仙境與紅塵，出入兩無拘。譬如他在《青城十九俠》的最末一集寫洞庭君山的風光民俗，娓娓講來，令人神往。洞庭月夜，波光帆景，君山十二螺朦朦朧朧一片靜寂，岳陽樓上遙遙望去燈火猶存，天畔偶見一兩道遁光若流星掠過眨眼即逝，舟中青城門下三四知己正臨流對酌談古論今，此情此景，雖虧他生花妙筆，若不曾親歷其境也斷然描畫不出：

　　幾句話便把船雇好。等船開來，上去落座，又由裘元取出十兩銀子，命船家代辦食物酒水，就著湖邊漁船上的魚蝦及河鮮之類，買了些來，……開船之後，船家來說：「今日天色已晚，又是逆風，夜裡決趕不到南津港。」靈姑笑道：「我們原為月夜行船看點野意，隨遇而安。你只照前搖去，並不限定趕到那裡。也許遇上好風，能在半夜趕到，豈不更好麼？」

　　船家是個老江湖，見眾人年紀雖輕，不是尋常客人，手頭大方，人又和氣，十分歡喜。……眾人見暮色蒼茫，煙波蕩蕩，一輪紅日遠浮天際，回光倒映在湖波上面，幻出萬頃金鱗。涼月已上，清輝未吐，直似碧空中懸著大半個玉盤，青旻杏雷中，現出幾點疏星，月白天青，與天際綺霞、浮波紅日遙遙相對，風牆陣陣，此起彼來，櫓聲欸乃，間以漁歌。側顧君山，林木蓊翳，煙靄蒼然，暮色已甚濃厚。裘元笑道：「你們看是如何：在岸上也是一樣看水，我們坐在船上，便覺天地空曠，波瀾壯闊，別具一種開闢清麗的境界，使人心神十分爽快，比起地上走不強得多麼？」南綺笑道：「這還用說！一是在塵土中步行，水只看到一面，此外多是人家田園丘壟，到處都是田家用的破舊物事，雜遝堆積。一是四面都是清波浩瀚，眼界先就空曠乾淨，已顯有清濁之分。況又是同門友好環坐言笑，烹茗清談，煮酒對酌，起居飲食無不自如，當然是要比陸地強得多，這能說一樣是看水麼？」裘元笑道：「那麼我們人總該是一樣吧！怎麼別人說話你便稱讚，我一說，你便要挑剔呢？」靈姑聞言，直忍不住好笑。

　　接著作者筆鋒一轉，又談論起江湖閱歷和當地民俗：

　　等酒飯吃完，船家討好，收拾完了器具，泡上好茶，便照前言辦理，連夥計帶隨船妻女老小一齊下手，又住了迎頭風，船果然快了起來。紀異笑說：「還差！」裘元笑道：「……休說那櫓禁不起你的神力，非搖斷了不可，只怕連船都要散了呢！」靈姑邊笑邊說道：「師弟小聲些說，船上忌諱多呢！」

　　紀異道：「有我們在船上，他這條船多大風波也不要緊，有什忌諱！」靈姑道：「話雖如此，他們俗人那知就裡，你沒看見一條魚都切成兩片端上來麼？那就是防客人吃完這面再吃那面，忌諱那個『翻』字呢！任恁少時給他多少打賞，也抵不了一句忌諱。這船家人似善良忠厚，……豈可為句不相干的話，使人不快！……弄巧還要許願求神，保求平安。我們信口開河，卻累他們虛耗錢財，擔上心事，那是何苦！」

　　南綺笑道：「畢竟靈姊江湖上事見曆得多，要是我們這三個人……在江湖上走動，真不免到處受人搶白忌眼，寸步難行呢。」紀異道：「那也不見得，反正有理可講，有什忌諱全由我來應付，他也無話說了。」裘元道：「本來人國問禁，入境問俗，一處有一處的風俗習慣。我們自己魯莽，怎能怪人？我想初出門在外的人，也無甚大難處，只是少開口，人和氣些，加上一點小心，那也就行得通了。無論什事，有多少不由口舌而起！」

　　靈姑笑道：「想不到裘師弟富貴人家公子，竟會說出這等練達之言！再要是少伸手管閒事的話，便常在外跑的人，也不過是如此！」紀異道：「你聽裘哥哥呢！他是南姊姊發了話，照例是順著說。我們下山行道，專管的便是別人的事。如若不管閒事，還行什道？積什外功？各自回山等做仙人好了。」眾人聞言，方自好笑，船家入報：船已進了南津港……香兒正憑窗回望來路湖口波光月色，忽然失聲道：「師父請看！那不是先那小快船麼？怎又到了我們船後？」

　　南綺忙即探頭外望，果與先見小舟一樣，也是三人六槳，兩前一後，快也相同，已然駛入湖中，水雲掩映，波光浩蕩，輕舟一葉疾同箭射，略一轉側，便往斜刺裡君山一面駛去，沒了影跡。看神氣，不是由南津港上流對面馳來，也是尾隨己舟之後，剛由舟尾退駛回去。

　　＊

　　看他寫得多麼順暢！穿插得多麼自然！洞庭夜色多麼美！人間生活多麼美！然而細心的讀者當能看出，這段妙文與其說是精心結構，毋寧說是即興抒發。唯其如此，方是大手筆，方是真詩人，方稱得起見識廣博，方說得上體味深刻。若是翻書檢籍，搜索枯腸，字斟句酌，刻意求工，即使寫得結構謹嚴，準確無誤，面面俱到，合符文法，那也只是俗匠，難稱大匠；只是死文字，難稱活文章。

　　曾與幾位年輕朋友談及還珠樓主的作品，他們覺得還珠所寫純屬虛幻，景是子虛烏有之景，人是「君子國裡」的人，無可稽考，不能理解。這也難怪，幾十年滄海桑田，人們的生活方式變了，景觀也變了，哪裡再去尋覓還珠描繪的風景民俗！四十年代後期，我曾在湘、桂、川、黔、滇的許多地方住過，多者半年，少則三月，雖然當時我不過十四五歲，可已經遍讀還珠的著作，每到一處總免不了要把自己親見親聞的景象與還珠所寫加以印證。就說岳陽，我住的竹樓即在洞庭湖邊，每日飲用水，都向湖裡去挑，須用白礬淨過，居處距岳陽樓不過裡許。

　　那時的岳陽樓一片衰敗景象，側旁連著斷壁頹牆，無人經管，自然也不必購票，早晚皆可循斷壁登臨。君山道士每每為遊客導遊，游畢取出緣簿，請結善緣，多少不拘，任憑尊便，少捐者或留吃一碗素面，多捐者尚可得道士回贈一包君山名茶。岳陽與君山之間全憑小舟擺渡，風大浪急之日便遊人裹足。彼時在岳陽樓上倚欄遠望，洞庭湖水闊天空，三五漁帆點綴其間，不由得就會觸發思古之情。每逢掌燈之後，青石鋪就的小街極少行人，聽梆聲清脆，由遠而近，那是賣冰糖蓮子粥的小販，馳名的湘蓮子在銅爨中煨得極爛，一爨一角錢，恰好一小碗。如此這般，大概也就是還珠所見的岳陽。

學達書庫(xuoda.com)