約翰·克裡斯托夫(136)_羅曼·羅蘭

一三六

　　這一次他熱情的火焰照在一個農家女身上，他像哀裡才碰到利百加一樣，是在水邊見到她的；但她沒有給他水喝，反倒淋了他一臉水。她跪在一條小河邊上堤岸凹進去的地方，兩邊有兩棵柳樹，樹根連在一起，好像在她周圍築了一個鳥巢；她使勁地洗衣服，舌頭也和胳膊一樣忙，和小河對岸的農村姑娘又說又笑又鬧。克裡斯托夫躺在草地上，離她只有幾步路；他雙手托著下巴，正在瞧著她們。她們也不在乎；照舊說話不著邊際，流露出幾分幼稚無知。他幾乎不聽她們說什麼，只聽她們的笑聲，擣衣聲，還有遠處草場上的牛哞聲；他如夢如醉，眼睛盯著那個漂亮的洗衣女——農村姑娘們不消多久就看出了他注視的是誰；大家七嘴八舌說些不懷好意的話；他喜歡的女郎說話也不饒人。因為他老是一動不動，她就站了起來，把洗好擰乾的衣服晾到小樹上，順便走過他的身旁，看看他的模樣。

　　走到他身邊時，她故意把濕衣服上的水淋到他身上，並且滿不在乎地朝著他笑。她個子瘦，但是結實，尖下巴有點翹，鼻子短，眉毛彎，眼睛深藍，炯炯有神，毫不羞澀，也不忸怩，嘴巴好看，厚嘴唇有點噘，像個希臘塑像，一頭金黃的鬈髮遮住了後頸窩，皮膚是褐色的。她的胸脯挺起，說起話來嘰嘰嘎嘎地笑，走起路來像個男人，總要甩開風吹日曬的雙手。她晾衣服的時候，用找茬子的眼光瞪著克裡斯托夫——等他說話。最後，她沖著他大笑起來，轉過身子找她的女伴去了。他一直躺在老地方，等到天色昏黃，看著她背了一包衣服，兩條裸露的胳膊交叉，彎著腰，有說有笑地走了。

　　兩三天以後，在城裡的菜市場上，他又看見她在堆積如山的蘿蔔、番茄、黃瓜、青菜中間。他隨便走著，望著一排排菜籃子後面站著的婦女，就像是一群群待價而沽的女奴。警察局的人手裡拿著錢包和一本收據，走過女菜販面前，每個人收一枚硬幣，發一張收條。賣咖啡的女販子在一排排菜籃之間走來走去，提著一籃子的小咖啡壺。一個快活的老修女，吃得腰圓肚胖，圍著菜市場轉，兩條胳膊挎著兩個大菜籃，口裡說著仁慈為主，卻向販子討菜，沒有一點不好意思的神氣。

　　綠色託盤上的老秤鏗鈴哐啷地響著，聽來像是鎖鏈；大狗拉著小車興高采烈地叫著，自以為了不起。在這一片喧鬧聲中，克裡斯托夫看見了他的利百加——她的真名字是洛金——在她金黃色的髮髻上，她遮上了一片半白半綠的菜葉，看起來好像一頂鋸齒鑲邊的頭盔。她坐在一個簍子上，面前堆著金黃色的蔥頭，淡紅的紅蘿蔔，翠綠的四季豆，通紅的蘋果，她吃起蘋果來一個接著一個，也不管賣得掉賣不掉。她時不時地用圍裙擦擦下巴和脖子，用胳膊撩起垂下的頭髮，把臉頰靠著肩頭，或者用手背抹抹鼻子。再不然，她兩隻手放在膝蓋上，沒完沒了地拿一把豌豆倒來倒去。她閑得沒事似的東張張，西望望。但是周圍發生的事，她一點也不放過，那些投向她的眼光，她假裝沒有看見，其實都記在心裡。她清清楚楚地看到了克裡斯托夫。她一邊和買菜的顧客說話，一邊皺起眉頭，越過他們的頭頂望著仰慕她的人。她裝得一本正經，抬高自己的身價，心裡卻在暗中笑他。克裡斯托夫也真可笑，他生了根似的站在幾步以外，眼睛恨不得把她吞了下去，但不敢和她說話，卻又走了。

　　他不止一次到她住的這個村子附近來散步。她在農莊的院子裡走來走去，他只遠遠地站在路上望她。他不承認是專門為她而來的；其實，他幾乎是想也沒想就來了。在他全神貫注作曲的時候，他仿佛在夢遊一般，有意識的心靈都緊跟著樂思，無意識的心靈卻只要他稍微不留神就會溜到鄉下來。他往往暈頭轉向地站在她面前，滿腦子裡響著的還是他的樂曲；他眼睛雖然瞧著她，心卻不知道想到哪裡去了。他不能算是愛她，他甚至想都沒有想過；但他見到她就快活，不過如此而已。但他自己也不明白是什麼欲望把他帶到她這裡來的。

　　他來得太勤快，引起了閒言碎語。農莊裡的人知道了他是克裡斯托夫之後，更把這當作笑話，不過誰也懶得管他，因為他對誰都沒有壞處。總而言之一句話，他看起來傻裡傻氣，而他並不在乎自己的傻氣。

　　那一天村子裡正在過節。孩子們用小石頭砸開花豆，一邊喊著：「皇帝萬歲！」（上天保佑愷撒！）聽得見小牛在棚子裡哞哞叫，酒客在小酒店裡唱歌。風箏拖著彗星般的尾巴在田野上空飄來飄去。母雞在金色的肥料堆裡亂扒，風吹進了母雞的尾毛，就像掀起了老太婆的裙子。一頭淺紅色的肥豬舒舒服服地側臥在陽光下。

　　克裡斯托夫向著紅色屋頂的三王客店走去，屋頂上飄揚著一面小旗。一串串蔥頭掛在客店門前，窗子上裝飾著紅色和黃色的金蓮花。他走進了煙霧騰騰的大廳，牆上掛著發黃的石印畫，當中是皇帝的彩色像，周圍環繞著橡樹葉。大家在跳舞。克裡斯托夫斷定他漂亮的女朋友也在裡面。的確，他看到的第一個面孔就是她，他坐在一個角落裡，好不動聲色地看舞客跳來跳去。雖然他注意避人耳目，但洛金當然不會看不見他。

　　她一邊沒完沒了地跳著旋轉的華爾茲舞，一邊越過舞伴的肩頭迅速地向他丟丟眼色；為了激起他的妒忌，她還故意向村裡的小夥子賣弄風情，裂開嘴唇大笑。她高聲說些傻話，和社交場上的年輕姑娘毫無不同，只要有人看她們一眼，她們就受寵若驚，再也不肯冷落自己，以為自己成了眾人注意的對象，非得傻笑胡鬧一番不可——其實，她們也未必傻，因為她們知道大家是來看她們，而不是來聽她們的——克裡斯托夫胳膊肘撐在桌子上，握著拳頭托住下巴，瞧著洛金耍的花招，眼睛裡又是愛又是恨，他還沒有糊塗到看不出她的心思；但他也沒有聰明到可以置之度外；於是，他一會兒氣得嘰裡咕嚕，一會兒又暗暗發笑，聳聳肩膀，讓自己落入圈套。

　　另外一個注意他的是洛金的父親。人又矮又胖，腦袋大，鼻子短，禿頭給太陽曬黃了，旁邊一圈鬈髮倒還密，看來像丟勒畫的聖約翰，鬍子刮得乾淨，臉上沒有表情，嘴角叼了個長煙斗，慢吞吞地和鄉下人聊天，斜著眼瞧瞧克裡斯托夫的姿勢；口裡不說，心裡卻在暗笑。過了一會，他咳了一聲，灰色的小眼睛裡閃出了一道不懷好意的目光，他走過來坐在克裡斯托夫桌子旁邊。克裡斯托夫並不高興，皺著眉頭轉過臉來對著他，他看到的是一雙不老實的眼睛。老頭沒有拿下煙斗，就跟他隨便聊起來。

　　克裡斯托夫認得他，把他當作一個庸俗的老頭；但他既然喜歡女兒，對父親自然不能太苛求，見到他甚至還有一種不正常的快感，這一點機靈的老頭也猜得到。他先談了幾句天晴下雨的話，油腔滑調地提到漂亮的姑娘，提到克裡斯托夫不跳舞的事，結果說不跳舞可能免得惹麻煩，還可以胳膊肘撐在桌子上，對著一杯酒自得其樂；說著他並不等邀請，就毫不客氣地舉杯一飲而盡。老頭一邊喝酒，一邊從容不迫地閒聊。他談到他的小生意，日子不好過，天氣又不好，東西卻太貴。

　　克裡斯托夫只哼哼哈哈答了幾聲，他對老頭的話不感興趣，眼睛只是盯著洛金。有時談話冷了場，老頭等他回答，他卻沒有開口，老頭又滿不在乎地接著說。克裡斯托夫心裡尋思：老頭看得起他，和他攀談，說心裡話，到底有什麼打算。他總算搞明白了。老頭在怨天尤人之後，話題一轉，談起農產品來了：他吹他的蔬菜、家禽、雞蛋、牛奶是多麼好，忽然一下，他問克裡斯托夫能不能在親王府給他找個主顧。克裡斯托夫嚇了一跳：「該死！他怎麼知道的？……難道他認識我嗎？」

　　「當然囉，」老頭說，「事情總有人曉得的……」

　　他沒有加上一句：「……只要你不怕麻煩，肯自己去打聽。」

　　克裡斯托夫見老頭自作聰明，覺得好笑，就告訴他說：雖然「事情總有人曉得的」，卻不曉得他跟親王府鬧翻了，即使從前他在王府事務處和廚房能說上兩句話——其實，他並不信他有這種力量——現在，他的作用也早已煙消雲散了。老頭抿了抿嘴，但不讓人覺察出來。他並沒有洩氣；過了一會，又問克裡斯托夫能不能向某些人家推銷他的農產品。接著，他就列舉那些和克裡斯托夫有過關係的家庭，因為他早在菜市場上打聽得一清二楚了。

學達書庫(xuoda.com)