約翰·克利斯朵夫(92)_羅曼·羅蘭

九二

　　他笑著，他望著她。其實她的確像她所說的，決無意思此刻就離開克利斯朵夫；雖然他常常使她膩煩，使她氣惱，她也知道像他這樣的忠誠是多麼可貴；而且她也並不愛別人。她剛才的話是說著玩的，一半因為知道他不喜歡這種話，一半因為覺得玩弄這些危險而不清不白的思想自有一種樂趣，像小孩子喜歡攪弄髒水一樣。他知道這點，並不恨她。但對於這一類不健全的辯難，對於跟這個捉摸不定而心神不安的女子的爭執，他覺得厭倦了；為了要無中生有的，在她身上找出優點來騙自己而化那麼大的勁，他也厭倦了，有時甚至厭倦得哭了。他想：「為什麼她要這樣呢？一個人為什麼要這樣呢？人生真無聊！」……

　　同時他微微笑著，望著俯在他身上的那張嬌豔的臉，藍的眼睛，花一般的皮色，愛笑愛嘮叨而帶點蠢相的嘴巴，半開半闔的，露著舌頭與滋潤的牙齒的光彩。他們的嘴唇差不多碰上了；可是他仿佛是遠遠的看著她，很遠很遠，像從別一個世界上望過來的；他眼看她慢慢的遠去，隱沒在雲霧裡了……隨後他竟瞧不見她了，聽不見她了。他忘了一切，只想著音樂，想著他的夢，想著跟阿達完全無關的事。他聽見一個調子。他靜靜的在那裡作曲……啊！美妙的音樂！……多麼淒涼，淒涼欲絕！可又是溫柔的，慈愛的……啊！多麼好！……可不是？可不是？……其餘的一切都是虛幻的。

　　他被人抓著手臂推了幾下，聽見有個聲音喊著：

　　「喂，你怎麼啦？你真的瘋了嗎？幹麼這樣的瞅著我呢？幹麼不回答我呢？」

　　他又看到了那雙望著他的眼睛。那是誰啊？……啊！是的……他歎了一口氣。

　　她仔細的把他打量著，要知道他想些什麼。她弄不明白，只覺得自己白費氣力，沒法把他完全抓住，他老是有扇門可以逃的。她暗中生氣了。

　　有一次她把他從這種出神的境界中叫回來，問：「幹麼你哭呀？」

　　他把手抹了抹眼睛，才覺得濕了。

　　「我不知道，」他說。

　　「幹麼你不回答？我已經問了你三遍啦。」

　　「你要什麼呢？」他語氣很溫和的說。

　　她又開始那些古怪的辯論，他做了一個厭倦的手勢。

　　「別急，」她說，「我再說一句就完啦。」

　　可是她又滔滔不竭的說開去了。

　　克利斯朵夫氣得直跳起來：「你能不能不再跟我說這些下流話？」

　　「我是說著玩兒的。」

　　「那末找些乾淨一點的題目！」

　　「至少你得跟我討論一下，說出你討厭的理由。」

　　「這有什麼理由可說的！譬如垃圾發臭，難道還得討論它發臭的原因嗎？它發臭，那就完了，我只能堵著鼻子走開。」

　　他憤恨的走了，邁著大步，呼吸著外邊冰冷的空氣。

　　可是她又來了，一次，兩次，十次。凡是能傷害他良心的，使它難堪的，她都一齊抖出來擺在他面前。

　　他以為這不過是一個神經衰弱的女子的病態的玩藝兒，喜歡把磨人當作消遣。他聳聳肩膀，或是假裝不聽她的，並不拿她當真。但他有時仍不免想把她從窗裡扔出去：因為神經衰弱這個病和鬧神經衰弱的人對他都不是味兒……

　　然而只要離開她十分鐘，他就會把一切討厭的事忘得乾乾淨淨。他又抱著新的希望新的幻象回到阿達身邊去了。他是愛她的。愛情是一種永久的信仰，一個人信仰，就因為他信仰，上帝存在與否是沒有關係的。一個人愛，就因為他愛，用不著多大理由！……

　　克利斯朵夫和伏奇爾一家吵過以後，不能再在他們屋子裡住下去了，魯意莎只能另找一所屋子。

　　有一天，克利斯朵夫的小兄弟，久無音訊的恩斯德，突然回家了。他試過各種行業，結果都給人攆走，丟了差事，不名一文，身體也搞壞了，他認為還是回到老家來養息一會的好。

　　恩斯德和兩個哥哥的關係都不算壞；他們瞧不起他，他知道這點，可並不介意，所以不恨他們。他們也不恨他，因為恨他也是徒然。人家無論對他說什麼都等於是耳邊風。他眯著諂媚的眼睛笑著，裝做痛悔的神氣，心想著別處，嘴裡可是諾諾連聲，說著道謝的話，結果總在兩個哥哥身上敲到一些錢。克利斯朵夫對這個討人喜歡的壞蛋，不由自主的很有好感。他外表更像他們的父親曼希沃。和克利斯朵夫一樣的高大，結實，他五官端正，面貌之間好似人很爽直，眼神清朗，鼻子筆直，嘴巴帶著笑意，牙齒美麗，舉動很迷人。

　　克利斯朵夫一看見他心就軟了，預先準備好要責備他的話，連一半都沒說出；他骨子裡對這個漂亮少年有點像母親對兒子那樣的偏寵，他不但和他同一血統，而且至少在體格上是替他掙面子的。他認為這兄弟心並不壞，再加恩斯德也一點兒不傻。他雖然沒有教育，倒也不俗，甚至對陶養心情的活動還感到興趣。他聽著音樂覺得津津有味，儘管不懂哥哥的作品，可仍好奇的聽著。克利斯朵夫一向沒有得到家裡的人多少同情，所以在某些音樂會中看到小兄弟在場也很高興。

　　但恩斯德主要的本領，是徹底認識和善於利用兩個哥哥的性格。克利斯朵夫知道恩斯德的自私和薄情，知道他只有用得著母兄的時候才想到他們，但他照舊受他甜言蜜語的哄騙，難得會拒絕他的要求。他對他比對另一個兄弟洛陶夫喜歡得多。洛陶夫為人規矩安分，做事認真，很講道德，不向人要錢，也不拿錢給人，每星期日照例來看一次母親，待上一個鐘點，老講著自己的事，自吹自捧，吹他的商店和有關他的一切，從來不問一下別人的事，一點兒不表示關心，時間一到就走，認為責任已盡，有了交代了。

　　這個兄弟，克利斯朵夫簡直受不了。他在洛陶夫回家的時候總想法待在外邊。洛陶夫可是嫉妒克利斯朵夫：他瞧不起藝術家，克利斯朵夫的名氣使他心裡難過。然而他在他的商人社會中常常利用哥哥的聲譽，只從來不跟母親或克利斯朵夫提到，假裝不知道哥哥有什麼名望。反之，凡是克利斯朵夫出了點不愉快的事，哪怕是極小的，他都知道。克利斯朵夫瞧不起這些胸襟狹窄的行為，只做不覺得；但他從來沒想到（要是發覺了，他是受不住的），洛陶夫所知道的對他不利的消息，一部分是從恩斯德那裡來的。

學達書庫(xuoda.com)