我們(8)_紮米亞京

八

　　我對她作出糾正：「或許更確切地說，最古怪的莫過於他們的國家。數以千計的小國，永遠進行著殘忍無情的戰爭，就像……」

　　「是的，確實如此。」她的語氣顯得非常嚴肅。

　　我們穿過一個擺著幾張兒童睡床的房間（那個時候孩子屬於私人財產）。然後又穿過幾個房間，裡面有微微發光的鏡子、色調陰沉的衣櫃、豔俗的沙發、一個大壁爐和一張紅木大床。我們的現代玻璃——充滿魅力的透明的永恆的玻璃——只在可憐的窗櫺上才能找到。

　　「想像一下！這些人為愛而愛，忍受著煎熬和折磨……」她的眼簾又垂了下來，「多麼愚蠢莽撞的浪費精力的行為——難道你不覺得嗎？」

　　她似乎是在代表我發言，她道出了我的心聲。但她的微笑裡始終隱藏著那個讓人惱火的X。在簾子後面，她的腦海裡正想著事情——我不知道那是什麼——讓我失去了耐心。我想要和她進行爭辯，朝她咆哮（是的，咆哮），但我不得不同意——不可能不同意。

　　她在一面鏡子面前停了下來。這時我只看到她的眼睛。我心想：人的構造就像這些古怪的「公寓」那麼荒唐，人的腦袋是不透明的，只有兩扇小小的窗戶——那雙眼睛。她似乎猜到了我的想法，轉過身說道，「看著我的眼睛，好嗎？」（當然，我報以沉默。）

　　在我面前，是兩扇奇異的黑漆漆的窗戶，在裡面是神秘莫測的生命。我只看到火焰——她內心的火焰正在裡面熊熊燃燒——形狀就好像……

　　當然，這是很自然的事情：我看到自己在她的眼睛裡的倒影。但我覺得很彆扭，而且似乎變了個人（這一定是因為環境的壓迫作用）。我覺得很害怕。我覺得好像掉入了一個陷阱，被困在這個原始的牢籠裡，被捲入遠古生活的野蠻的漩渦中。

　　「你聽見嗎，」I-330說道，「到隔壁房間裡來吧。」她的聲音是從屋裡面傳來的，從她的那雙黑漆漆的窗戶般的眼睛後面傳來的，那裡正燃燒著熊熊烈焰。

　　我走進房間裡，坐了下來。牆壁的一個畫框裡，某個古時候的詩人（我想他是普希金）塌鼻樑而且不對稱的臉龐正對著我的臉露出淡淡的微笑。為什麼我會坐在這裡，溫順地忍受著他的微笑？為什麼這一切會發生？為什麼我會在這裡——為什麼會有這些古怪的感覺？這個討厭的女人，和她這個古怪的遊戲……

　　一扇衣櫃的門關上了，傳來絲綢的窸窣聲。我差點沒忍住想走進去……我一定想用非常難聽的話罵她——但我不記得是什麼樣的話了。

　　但她出來了。她穿著一件橘黃色的舊式短裙，戴著一頂黑色的帽子，套上了黑色的絲襪。那條裙子的布料是輕柔的綢緞，我能夠看到那雙絲襪，很長，比膝蓋高出很多。還有那赤裸的脖子和……之間的陰影……

　　「聽著，顯然你想嘗試別出心裁，但難道你……」

　　「顯然，」她打斷了我，「別出心裁是在某個方面與其他人不一樣。因此，別出心裁意味著打破平等。我們的盡忠職守用古代人的話說就是『墨守成規』，因為……」

　　「是的，是的。就是這樣。」我失去了自製，「沒有人能夠……能夠……」

　　她走到那個塌鼻樑的詩人的畫像旁邊，垂下眼簾，遮住了她那雙心靈之窗的狂熱火焰，說出了一句非常敏感的話（這一次，我覺得十分誠懇，或許是為了平息我的情緒）。「人們曾經能容忍這樣的人物，難道你不覺得很驚訝嗎？不僅容忍他們，而且還崇拜他們！多麼奴性的思想！難道你不覺得嗎？」

　　「顯然……我是說……」（又是這句該死的「顯然」！）

　　「噢，是的，我明白。但事實上，這些詩人曾經比他們戴著王冠的國王們掌握了更大的權力。為什麼他們沒有被孤立和消滅呢？而我們……」

　　「是的，而我們……」我剛一開口，突然間她哈哈大笑起來。我聽著她的笑聲：諧振的急彎曲線就像一根鞭子。

　　我記得：我氣得渾身顫抖，我想抓住她，然後……我想不到自己要做什麼。但我必須做點什麼，什麼事情都可以。我呆呆地打開我的金色徽章，看著裡面的表，十六點五十分。

　　「你不覺得時間到了嗎？」我儘量客氣地問道。

　　「如果我希望你留下來陪我呢？」

　　「聽著，你知道……你知道你在說什麼嗎？十分鐘後我必須抵達禮堂……」

　　「……所有的號碼都必須參加規定的藝術與科學的課程。」她模仿著我的語調。然後，她抬起眼簾，仰望著我，從黑漆漆的窗戶透出熊熊燃燒的烈焰。「我在醫務所認識一位醫生，他已經登記和我在一起。我可以讓他給你開一張病假條，好嗎？」

　　現在我明白了。我終於明白她在耍什麼把戲了。

　　「原來如此！你知道嗎，和任何誠實的號碼一樣，事實上，我必須立刻到守護者辦公室去……」

　　「這不是事實！」——她露出咬著嘴唇的微笑。「我真的很好奇——你真的會去辦公室嗎？」

　　「你要留下來嗎？」我把手放在門把上。它是黃銅的，我聽到自己的聲音——沙啞刺耳。

　　「就待一會兒……可以嗎？」

　　她走到電話旁邊，撥了一個電話號碼——我心煩意亂，沒有記住那個號碼——大聲地說道：「我在古屋等你。是的，是的，就我一個人……」

　　我轉開那個冰冷的黃銅把手。

　　「我出去乘飛機可以嗎？」

　　「當然可以！當然……」

　　在外面，那個老女人正在入口處曬著太陽，就像一棵菜一樣耷拉著頭打盹。她那張凹陷的嘴又張口說話了，真是令人覺得難以置信。

　　「你的……她叫什麼名字來著……她自己還待在裡面嗎？」

　　「是的，就她自己。」

　　那個老女人的嘴又合上了。她搖了搖頭。顯然，就連她那不靈光的腦袋也知道那個女人的行為是多麼荒唐和危險。

　　正好十七點的時候我抵達禮堂。這時我才突然發現我沒有對那個老女人說實話：現在I-330並不是一個人在那裡。或許是因為這件事——我在不經意間對那個老女人撒了謊——這件事情一直折磨著我，讓我無心聽講。是的，她並非獨自一人，我為這件事情而煩惱。

　　二十一點半之後我有一個小時的自由時間。我可以徑直去守護者辦公室檢舉揭發。但經過這件荒唐的事情之後我覺得很累。而且——法定的檢舉揭發時間是兩天，我明天再去吧。我還有二十四小時呢。

學達書庫(xuoda.com)