| 學達書庫 > 世界名著 > 瓦爾登湖 | 上頁 下頁 |
| 四二 |
|
|
|
這一塊田地沒有寫進科爾曼先生的報告裡。不過，順便提一句，大自然在人們沒有改良因而更荒涼的田野生產的糧食，誰會對它們進行估價呢？英格蘭乾草的收穫倒是有人細心地稱過重量，濕度也要計算，矽酸鹽和碳酸鉀還要計算；但是，在所有山谷、林中窪地、牧場和沼澤地裡生長著豐富的多種多樣的莊稼，只是人們沒有去收穫罷了。我的豆田，在某種程度上，是野地和良田之間的連接環；好比有些國家是文明國度，有些國家處於半開化狀態，而有些國家則是蠻荒或者野蠻的，我的田地是半開化的狀態，雖然這並不是從一種壞的意義上來講的。它們生來是豆子，很樂意返回到我耕種它們的荒野而原始的狀態裡去，我的鋤頭為它們演奏了瑞士牧歌[4]。 不遠的地方，一棵白樺樹的頂上有一隻棕色的嘲鶇在鳴叫——有人喜歡叫它紅歌鶇——叫了整整一早上，很高興和你交往，不過你要是不在場呢，它便會飛到另一個農夫的田地上。在你忙著下種時，它在一旁唱道：「點播吧，點播吧——埋上吧，埋上吧——往上拔吧，往上拔吧。」可這不是播種玉米，它這樣的敵人在一旁起哄是挺安全的。你可以納悶兒它瞎叫喚什麼，好像業餘的帕格尼尼[5]在單弦或者二十根弦上演奏曲子，與你的播種有什麼關係，不過你還是願意聽它唱下去，而不願意去篩灰燼或者和灰泥。這是一種廉價的一流肥料，我信得過。 我用鋤頭在地壟上把更新的土地翻出來，翻著翻著，翻出了古時候在這一帶天空下居住過卻沒有歷史記載的民族的灰燼，他們打仗和狩獵使用的小武器隨即也暴露在現代的陽光下了。它們和別的天然石頭摻雜在一起，有些石頭上留有印第安人的火燃燒過的痕跡，有些則被太陽曬過，還有些陶瓷和玻璃碎片，是近代耕種土地的人留下的。我的鋤頭碰到石頭叮噹作響，這音樂在樹林和天空引發陣陣回聲，一直陪伴著我的勞動，產生了一種立竿見影的不可估量的收穫。我所鋤的不再是豆子，我也不鋤豆子了；倘若我還記點事的話，我記得我的熟人朋友已經到城裡去看清唱劇，不免感到憐憫和驕傲。 在陽光燦爛的下午，夜鷹在我的頭上盤旋——有時我一天都在幹活兒——在我的眼裡如同一粒沙子，或者說是天空的眼裡的沙子，它一次又一次向下俯衝，吱兒大叫一聲，仿佛天空被劃破了，最後被撕成了破布，但是一個光滑無縫的穹頂依然懸在天空；空中飄浮著許多小精靈，在山頂上的地上、黃沙或者岩石上產下它們的蛋，卻很少有人看見它們；它們端莊、苗條，好像湖水裡激起的漣漪，又像被風吹到空中飄浮起來的樹葉；這就是大自然裡常見的物以類聚的景象。 鷹是波浪的空中兄弟，它在波浪上滑行和俯瞰，它那完美的在空中煽動的翅膀，向大海那原始的沒有羽毛的翅膀頻頻回應。或者，有時，我看見一對鷂鷹在天空翱翔，一上一下交替翻飛，或遠或近形影相隨，仿佛它們是我自己思緒的化身。或者，我被野鴿子群所吸引，看見它們從這座樹林飛向那座樹林，留下一串嗡嗡的顫音，一晃而過；或者，我的鋤頭從一塊腐朽的樹根下面挖出一條蠑螈[6]，那樣子緩緩的、怪怪的、醜醜的，滿身斑點，多少看得出埃及和尼羅河的影子，但卻與我們是同時代的。我扶著鋤頭歇息時，我所聽到的聲音與看見的景象，在地壟的任何地方都聽得到看得見，是鄉間特有的層出不窮的娛樂的一部分。 在節慶日，鎮上放起響亮的大炮，傳到樹林裡如同氣槍打響，一些軍樂聲偶爾也會傳到這麼遠的地方。對我來說，在鎮子另一端我的豆田裡，大炮的聲音傳來，仿佛馬勃菌爆裂了；一旦軍隊出發而我又不知道怎麼回事，我有時整天都覺得空空落落，感覺地平線都在發癢，患了一種疾病似的，好像馬上會併發急症，或者是猩紅熱或者是馬蹄瘡，一直等到一些更加宜人的風吹來，急匆匆吹過田野，刮到韋蘭得那條公路，把「瞄準手」的消息告訴我。 遠處嗡嗡之聲聽起來好像是誰家的蜜蜂傾巢出動，鄰居們，按照維吉爾的建議，把家用炊具裡最響亮的東西拿出來輕輕敲擊，把蜜蜂召喚回去。敲擊之聲停止了，嗡嗡之聲也隨即停止，最宜人的清風帶不來什麼消息，我知道人們把蜂群的最後一隻雄蜂安全地引回米德爾塞克斯蜂房，這時他們便可以專心考慮蜂房裡的蜂蜜了。 我感到驕傲，知道馬薩諸塞州和我們的祖國的自由都安然無恙；我回過神來重新鋤地，心裡充滿一種說不出的信心，接著勞動時對未來滿懷希望。 在幾支樂隊來演出時，仿佛整個村子成了一個大風箱，所有的建築物一會兒擴張，一會兒倒塌，轟然作響。但是，有時候，傳到樹林這裡來的卻是真正高貴和激勵人心的旋律，喇叭在為英名吹奏，而我覺得仿佛我能夠痛痛快快砍死一個墨西哥人[7]——我們為什麼總是容忍區區小事呢？——我四下打量，尋找土撥鼠和臭鼬，試圖在它們身上展示一下我的武士精神。這種軍樂的旋律聽起來好像非常遙遠，遠在巴勒斯坦，讓我想起了在地平線上挺進的十字軍，把村子上空的榆樹梢兒都震得微微顫動和搖曳。這是偉大的一天；儘管我林中空地上面的天空還和每天一樣，是浩瀚無垠的大蒼穹，我也看不出有什麼不一樣的地方。 我種下豆子之後，每天就是擺弄豆子，時間一長便熟悉了這一套，那就是下種啦，鋤地鬆土啦，收割啦，打場啦，揚場啦，糶出啦，等等——最後這一種活兒尤其難幹——我也許還會增加一樣：吃，因為我品嘗豆子。我決心要把豆子徹底瞭解一下。豆子正在生長的時候，我習慣於從早上五點鐘開鋤，一直幹到中午，一般說來這天剩下的時間就幹別的事情了。 琢磨一下人與各種各樣的野草打交道，會變得親密起來，成為很怪的熟悉關係——說起這點免不了反復嘮叨，因為幹這活兒就是不斷重複的過程——毫不留情地把野草的脆弱的組織破壞了，除掉什麼留下什麼需要區別得格外清楚，把一種野草全部清除掉，小心翼翼地把另一種草培養起來。 那是羅馬苦艾草——那是豬玀草——那是酢漿草——那是蘆葦草——抓住它，拔起來，把它的根須翻過來讓太陽曝曬，別讓它的一根鬚子留在陰涼地，如果你手下留情，它便會完全靠一邊根須站直身子，兩天之後便會像一棵韭蔥一樣生長得綠油油的。一場曠日持久的戰爭，不是對付幾隻鶴，而是對付野草，這些特洛伊人[8]有太陽、雨和露水給它們助威。每天，豆子們看見我肩負鋤頭來拯救它們，削弱它們的敵人，把戰壕裡填滿死掉的野草。許多好戰的赫克托耳，頭冠招搖，比眾將士高出整整一英尺，在我的武器面前紛紛倒下，滾入塵土裡去了。 在這些夏日裡，我的一些同時代人在波士頓或者羅馬投身於藝術，另一些人在印度沉思冥想，還有一些在倫敦和紐約做生意，而我卻和新英格蘭的農人們在一起，投身於農事。這並不是我需要豆子吃，因為我天生是一個畢達哥拉斯[9]，至少在豆子方面是一個畢達哥拉斯，不管它們能做粥吃還是能拉選票，還是可以用來換錢花；也許，有人必須在田地裡幹活兒，哪怕只是為了比喻和表達，成就一個未來的寓言作家。 總的說來，這是一種難得的娛樂，因為繼續得太長久，也許會成為一種揮霍。儘管我沒有給它們施肥，沒有把它們同時鋤一遍，不過一般說來我會盡我所能把它們管理好，而且最終還得到了好結果呢。「真實的東西就在這裡，」一如伊夫林說的。「不管混合肥或是別的什麼肥，與用鏟子不停地鏟地鬆土耕耘禾苗相比，都稍遜一籌。」「土地，」他還在別的什麼地方補充說，「尤其土壤新鮮的話，其中具有某種磁力，這種力量可以把鹽、力和美德（叫別的名稱也可以）吸引過來，讓土地具有生命，而它又是勞動的必然聯繫，讓我們都來保護它，讓它反過來養活我們；所有大糞和別的肮髒之物不過是土地改良的代替物而已。」何況，這些豆田就是「那種正在享受安息日的已經用乏的、耗盡的田地」；或者，如同凱內爾姆·迪格比爵士[10]所想到的，這種土地從空氣中吸引了「生命的精氣」。我收穫了十二蒲式耳豆子。 不過，因為人們抱怨科爾曼先生的報告主要是鄉紳農場主的昂貴試驗，我特別更精細一些，把我的開支情況附在下面——  我的收入（patrem familias vendacem，non emacem esse oportet[11]）來自  |
| 學達書庫(xuoda.com) |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 |