牛虻(64)_伏尼契

六四

　　這是打在他臉上的又一記耳光！難道連一點點驕矜和一絲絲自尊都不給他留下了嗎？他總算忍受過一個人所能忍受的一切；他的心曾被人家拖到污泥裡，給過路人踐踏過；他的靈魂已經沒有一處不是別人的輕視所打上的烙印，沒有一處不是別人的嘲弄所劃上的傷痕。現在呢，連他從路上拾來的這個吉卜賽姑娘——連她的手裡也拿起鞭子來了。

　　沙頓在門外嗚嗚地叫，牛虻站起身把它放進來。那只牧羊狗沖向他的主人，顯出它往常那樣狂熱的高興，但它很快就看出來已出了岔子，便在他身邊的地毯上躺下來，將一個冷冰冰的鼻子伸到他那漫不經心的手裡去。

　　一小時之後，瓊瑪來到門前。她敲了門沒有人答應，因為碧安珈看看牛虻不想吃晚飯，已經溜出去看鄰家的廚子去了。她並沒有帶上門，也沒有熄滅穿堂裡的燈。瓊瑪等了一會兒，決計闖進去試試，看能不能找到牛虻；因為貝萊那邊有重要的口信來，她想跟他說句話。她敲了敲書房的門，只聽見牛虻在裡面答應：「碧安珈，你可以走開了，我不需要什麼東西。」

　　瓊瑪輕輕地推門進去。房裡一片漆黑，可是她進門的時候，走廊裡的燈光射了進來，看得出牛虻獨坐在那兒，把頭垂在胸口上，躺在他跟前的狗已經睡著了。

　　「是我。」她說。

　　他驚醒過來。「瓊瑪……瓊瑪！啊，我多麼巴望你啊！」

　　她還沒有來得及開口，他已經在她的跟前跪下來，把他的臉埋到她的裙裾裡。他的整個身子發出一陣痙攣似的顫抖，使人看了比見他流淚還要難受。

　　她寂然不動地站著。她沒有什麼可以幫助他——一點也沒有。這是再慘不過的事情。她寧願自己死了來解除他的痛苦，然而她只能消極地站在那兒看著他。在這一刹那間，只要她敢俯下身子，伸出臂膀去摟住他，把他緊緊偎貼著自己的心，衛護著他——哪怕是用她自己的肉體去衛護——使他從今以後不再遭受一切禍害和委屈，那麼，他一定就會重新變成她的亞瑟，那時天就一定會亮起來，一切陰影都會消失掉。

　　啊，不，不！他怎麼能忘掉這一切呢？把他推到地獄裡去的不正是她——用她自己的右手打他耳光的不正是她？

　　她錯過了這一刹那了。牛虻已經匆匆地站起來，走到桌旁坐下，一面用一隻手遮掩著他的眼睛，一面狠狠地咬著自己的嘴唇，仿佛要把它咬破似的。

　　不久他抬起頭來，靜靜地說：

　　「我恐怕使你吃驚了。」

　　她向他伸出雙手。「親愛的，」她說，「難道我們現在的友情還不能使你對我有點信任嗎？你到底有什麼痛苦？」

　　「那只是我自己私人的痛苦。我想你是不必為它擔心的。」

　　「聽我說，」她說著，雙手拿住他的一隻手，想要壓住那痙攣的顫抖，「我並不想干預我不應該干預的事情。可是現在，既然你已經自願地這樣信賴我，你又何妨對我多信賴一點——就當我是你的姊妹一樣。你那臉上的假面具儘管不妨繼續保持，如果這對你有什麼安慰的話。可是為了你自己，你切不可在靈魂上也戴上一副假面具呀！」

　　他的頭垂得更低了。「你必須對我忍耐些，」他說，「我怕我是一個毫不足取的兄弟啊。可是，你只要知道——這一星期以來我幾乎要發瘋了。又跟我在南美的時候一樣。惡魔已經鑽進了我的身體，而且……」

　　「我能不能替你分擔一些痛苦呢？」她終於低聲說。

　　他的頭直沉到她的臂彎裡去：「上帝的手是沉重的。」

學達書庫(xuoda.com)