牛虻(8)_伏尼契_學達書庫

八

　　「我想和你談談你自己的事。」他說，「我走之後，你得找另外一位懺悔神父。」

　　「你回來之後，我仍舊可以到你這兒來懺悔，不成嗎？」

　　「親愛的孩子，你怎麼還要問這個？我說的當然只是指我不在這兒的那三四個月。你願意到聖加特琳娜教堂去找一位神父嗎？」

　　「好的。」

　　他們談了一會兒別的事情，然後亞瑟站了起來。

　　「我該走了，神父。他們在那兒等我呢。」

　　那種憔悴的神色重新回到蒙泰尼裡的臉上。

　　「已經到時候了嗎？你差不多把我的陰暗心情都趕跑了呢。好吧，再見。」

　　「再見。我明天一定來。」

　　「想法子早點兒來，讓我可以有時間和你一個人談談。明天卡爾狄神父就要到這兒了。亞瑟，我親愛的孩子，我走之後你要當心；不要去參加任何魯莽的行動，至少要等到我回來。你真不知道，我離開你是多麼不放心啊。」

　　「不必那樣，神父，一切都很平靜。事情還遠著呢。」

　　「再會。」蒙泰尼裡突然說了這麼一句，就坐下來寫東西了。

　　亞瑟走進大學生們正在舉行小集會的那間房子，眼光接觸到的第一個人就是他小時候一同玩耍的伴侶、華倫醫生的女兒。她正坐在一個靠窗口的角落裡，臉上顯出一副聚精會神的誠誠懇懇的神氣，傾聽著那「啟發者」之一——那個穿著一件破外衣、身材高大的年輕的倫巴第^①人——對她所講的話。近幾個月來，她大大地變了，發育得很快，現在看上去已經是一個成熟了的青年婦女，但仍舊是女學生的打扮，背後掛著兩條濃黑的辮子。她全身穿的黑衣裳，因為房間裡很冷而且有風，把一條黑色圍巾披在頭上。她的胸前插著一枝柏樹葉子，那是青年意大利党的標誌。

　　﹛① 意大利北部地區名。﹜

　　那位「啟發者」正在對她熱情地描述卡拉勃裡亞地區^①農民的悲慘情況；她坐在那兒靜靜地聽著，一手托著臉頰，兩隻眼睛注視著地面。她這個樣子，亞瑟看起來就好像是一個自由神的化身，正在哀悼那失去的共和國。（但要是用裘麗亞的眼光來看，那就一定說她是一個發育得太快的野女孩子，因為她臉色又黃，鼻子長得又不好，而且穿了一件用老式料子做的短得不稱身的外衣。）

　　﹛① 位於意大利南部。﹜

　　「你在這兒，瓊！」亞瑟一等那「啟發者」被人叫到房間那頭去的時候就走近她說。「瓊」是她受洗禮時所取的怪名字瓊尼弗給孩子們叫別了的音。她的意大利女同學都叫她瓊瑪。

　　她嚇了一跳，把頭抬起來。

　　「亞瑟！啊，我不知道你……在這裡面！」

　　「我也沒有想到你。瓊，你是什麼時候起……」

　　「你不明白！」她急忙打斷他，「我不是一個黨員。我不過是曾經辦過一兩件小事情，才到這兒來的。你總明白，我會過畢尼了——你知道卡洛·畢尼嗎？」

　　「當然，知道的。」畢尼是萊克亨黨支部的組織人，所有的青年意大利党人都知道他。

　　「是的，就是他和我談起這些事情的；我要求他讓我參加一個學生的集會。前幾天他就寫了封信到佛羅倫薩^①去給我——你還不知道我已到過佛羅倫薩度聖誕節嗎？」

　　﹛① 意大利中部城市，著名的美術都市。當時是托斯卡納公國的首都。﹜

　　「我近來不大聽到家鄉的消息。」

　　「哦，對了。我去跟萊伊特姊妹住了幾天。（萊伊特姊妹是瓊瑪的老同學，後來搬到佛羅倫薩去的。）隨後畢尼寫信到那兒，叫我在今天回家的路上經過比薩，好到這兒來。哦！他們要開會了。」

　　演講的題目是理想的共和國以及青年們為此所肩負的責任。演講人對於這個題目的理解還有些模糊的地方，但是亞瑟懷著虔誠和欽佩的心情傾聽著。在這一個時期，亞瑟的思想還非常缺乏批判能力；當他接受一種道德的理想時，總是一口就把它整個兒吞進去，再也不去想一想是否消化得了。演講之後，有一番很長的討論，等討論完畢，學生們開始散了，亞瑟就走到還坐在房間角落那邊的瓊瑪身旁去。

　　「咱們一起走吧，瓊。你住在什麼地方？」

　　「瑪利耶太家裡。」

　　「你爸爸的老管家婆嗎？」

　　「是的。她家離這兒很遠。」

　　他們默默地走了一會兒。後來亞瑟突然說：

　　「你今年十七歲了，是不是？」

　　「去年十月就滿十七歲了。」

　　「我一向都知道你，不像別的女孩子那樣一到成年就想上跳舞會等等。瓊，親愛的，我心裡真是常常在想，你會不會成為我們當中的一個。」

　　「我也常常這麼想。」

　　「你剛才說你曾經替畢尼做過工作，我還不知道你竟也認識他。」

　　「並不是替畢尼工作，而是替另一個人。」

　　「哪一個？」

　　「就是今天晚上和我談話的那個——波拉。」

　　「你跟他很熟識嗎？」亞瑟略微帶一點妒意問她道。亞瑟一提起波拉就不高興；他們曾爭著做某一樁工作，但結果青年意大利党的執行委員會把它交給波拉去做了，說亞瑟年紀太輕，沒有經驗。

　　「是的，我跟他很熟，而且我很喜歡他。他曾在萊克亨住過。」

　　「我知道，他是去年十一月間去的。」

　　「就是為了那樁輪船的事情。亞瑟，你想那樁工作不是在你家裡比我家裡更安全一些嗎？像你們那樣一個有錢的經營航運的家庭，絕沒有人會懷疑；而且你跟碼頭上的每一個人都認識……」

　　「噓，不要說得這麼響，親愛的！那麼，從馬賽運來的那批書報是藏在你家裡的？」

　　「只放了一天。啊！也許我不應該告訴你。」

學達書庫(xuoda.com)