羅生門(44)_芥川龍之介

四四

　　慎太郎剛講到這裡，跟不知什麼時候來到紙槅扇邊的護士小聲說話的嬸嬸，隔著火盆對他說：「小慎，你媽媽叫你呢。」

　　慎太郎把吸了一半的紙煙扔掉，一聲不響地站起來。他像推開護士似的徑直走進隔壁房間。

　　「到這兒來。你媽說有事對你講。」

　　獨自坐在枕邊的父親努努下巴頦兒向他示意。他按照父親的指點，挨到母親跟前坐下來。

　　「有事嗎？」

　　母親綰了個梳髻^[8]，枕著方枕^[9]，在遮著布的電燈光下，她的臉比先前顯得更憔悴了。

　　「哦，看來洋一不大用功——你跟他好好談談吧——這孩子還肯聽你的話……」

　　「是，我好好跟他講。其實剛才還在談這件事呢。」慎太郎以比平時大的嗓門回答說。

　　「好啊。可別忘記——直到昨天我還以為自己要死了，可是……」母親忍著腹痛微笑著，連牙齦都露出來了，「也許是由於領了帝釋天^[10]的禦符，今天燒也退了些，這樣下去大概能治好。聽美津說，她的叔叔也患過十二指腸潰瘍，半個月左右就痊癒了，大概並不是什麼難症……」

　　母親至今還依靠這種名堂，慎太郎不禁可憐起她來。

　　「會好的。一定會好的。您好好吃藥吧。」

　　母親微微點頭。

　　「那麼您現在吃點藥吧。」

　　來到枕邊的護士熟練地把裝著藥水的玻璃管插進阿律的嘴裡。母親閉著眼睛吸吮了兩口。一霎時，這使慎太郎感到心裡亮堂堂的。

　　「挺順利啊。」

　　「看來這次咽下去了。」

　　護士同慎太郎親切地相互看了一眼。

　　「只要吃得下藥，那就好啦。但是會拖些時候，等病好了起床的時候天也熱了吧。那就準備冰小豆湯^[11]來代替小豆飯發給親友怎麼樣？」

　　慎太郎依然跪著，他想乘賢造這樣開玩笑的機會，就勢兒悄悄地離開母親身邊。這時母親突然疑訝地望著他的臉問道：「演說？今晚什麼地方有演說？」

　　他不禁一驚，像求援似的望著父親。

　　「沒有演說。哪裡也沒有舉辦那種活動，今晚就踏踏實實地睡吧。」

　　賢造一邊安撫阿律，一邊向慎太郎遞了個眼色。於是慎太郎抬起膝來，回到燈光明亮的隔壁的飯間。

　　姐姐和洋一還在吃飯間裡跟嬸嬸竊竊私議。他們看見他進來，一下子都抬起了頭，神色之間似乎想打聽病房的消息。可是慎太郎閉口不言，眼神仍然冷冰冰的，盤腿坐在原來的坐墊上。

　　「有什麼事啊？」

　　最先打破沉默的是氣色不好的阿絹，她依然把下巴頦兒埋在衣襟裡。

　　「沒什麼事。」

　　「那麼媽媽一定是光想看看小慎的臉就是了。」

　　慎太郎感到姐姐這句話裡有故意逗他的語氣。可是他只苦笑一下，沒有吱聲。

　　過了一會兒，淺川的嬸嬸打破沉寂哈欠連天地對洋一說：「小洋，你今晚通宵看護嗎？」

　　「嗯，姐姐說她今晚也守夜看護……」

　　「小慎呢？」阿絹抬起薄薄的眼皮，直勾勾地盯著慎太郎的臉。

　　「我怎麼都行。」

　　「小慎還是那麼不爽快。我原以為你上了高等學校後會變得乾脆一些呢……」

　　「你怎麼了，他今天多累呀！」嬸嬸用規勸的口吻制止阿絹尖聲尖氣地說下去。

　　「今晚不如讓他先睡。守夜看護也不限於今天晚上啊……」

　　「那麼我先睡啦。」

　　慎太郎又點燃了弟弟的E. C. C牌紙煙。他憎恨自己感情淡薄，因為雖然他剛剛看到生命垂危的母親，內心裡卻已經輕鬆起來了……

　　§六

　　儘管如此，當晚接近午夜慎太郎才在商店二樓的被褥上躺下來。正像嬸嬸所說的，他確實感到旅途的疲勞。可是一旦熄了燈，卻又輾轉不能成寐。

　　父親賢造在他旁邊安詳地睡著。至少近三四年來，他這是第一次跟父親睡在一個房間裡。父親從來不打鼾嗎？——慎太郎時而睜開眼睛，迎著亮光看看父親的睡姿，連對這樣的事都感到納悶。

　　可是雜亂地浮現在他的眼簾裡的依然是關於母親的種種回憶。往事既有快樂的，當然也有不愉快的。可是不論什麼往事，今天回想起來都一樣令人感到寂寞。「都是過去的事了。好也罷，壞也罷，都無可奈何。」——推成平頭的慎太郎這樣想著，茫然地枕著散發糨糊氣味的方枕。

　　——那還是上小學的時候。一天，父親給慎太郎買了一頂新帽子。那是他老早就想要的長簷大黑帽。姐姐阿絹看見了，就說她下月要參加長歌^[12]演習會，這次也得給她做一件和服。父親咧嘴笑著，完全沒有把這話當回事。姐姐當即發火了。她背沖著父親，憤憤地挖苦道：「您就會偏愛小慎。」

學達書庫(xuoda.com)