羅生門(39)_芥川龍之介

三九

　　§二

　　第二天早晨，洋一同父親在吃飯間裡隔著飯桌面對面坐著。嬸嬸昨晚住下了，她的飯碗也在飯桌上扣放著。護士梳妝打扮要耽擱很久，據說嬸嬸替她去照顧母親了。

　　父子倆吃著飯，不時三言兩語地談著。大約一周以來，每天都是兩個人寂寞地用餐。然而今天他倆的話又比平時還少。伺候著他們的美津也只是默默地給他們添飯。

　　「今天慎太郎會回來嗎？」賢造像等待回答似的瞅了一下洋一的臉。可是洋一沉默不語。眼下他摸不透哥哥的心思，不用說哥哥今天回不回來，就連哥哥到底回不回來他也不知道。

　　「還是明天早早回來呢？」

　　這下子洋一不能不回答父親的話了。

　　「可是我想學校正在考試吧。」

　　「原來如此。」賢造若有所思地把話中斷了。過了一會兒，他讓美津給倒著茶，說道：「你也得用用功啊。慎太郎今年秋天就要當大學生啦。」

　　洋一又添了一碗飯，沒有回答。父親不讓他學他所喜歡的文學，近來只逼他用功，他突然覺得父親面目可憎。他對父親的邏輯的矛盾，也不免產生嘲笑的心情：哥哥上大學與弟弟用功，根本是兩碼事啊。

　　「阿絹今天不來嗎？」賢造隨即又想到別的事情上去了。

　　「大概會來。她說如果戶澤大夫來了，就給她打個電話。」

　　「阿絹那裡也夠錢吧。因為這次那邊也買進了一些。」

　　「多少鬧了點虧空吧。」

　　洋一也已經在喝茶了。今年四月以來，市場上發生了空前的恐慌。就連賢造經營的商店，由於生意相當興隆的大阪某個同行突然破產，最近也遇到了墊付貸款的厄運。再把這樣那樣的種種打擊統統算上，至少蒙受了三萬元上下的損失——這個情況是洋一偶然聽說的。

　　「但願虧空不要鬧得太大——這麼不景氣，咱們的店說不定什麼時候也會出事呢……」

　　賢造半開玩笑地說著洩氣話，懶洋洋地離開了飯桌。他拉開紙槅扇，走進旁邊的病房。

　　「湯和牛奶都喝了嗎？那麼今天可太好啦。不儘量吃可不行啊。」

　　「要是再能把藥也吃下去就好啦，可是一吃藥就吐。」

　　洋一還聽見了這樣的對話。今天早晨他在飯前去看望，母親的體溫比昨天和前天低多了。口齒也清楚，翻身也顯得輕快些。「肚子雖然還痛，但是覺得舒服多啦。」——母親自己也這麼說。而且還有了食欲，也許不像迄今所擔心的那樣，說不定意外地容易恢復。——洋一窺視著隔壁房間，喜出望外。可是他又多少產生了帶迷信味兒的恐懼，擔心要是想得太美了，母親的病可能反而會惡化……

　　「少爺，電話。」

　　洋一依然兩手著席，朝著聲音傳來的方向回頭望去。美津口銜衣袖，用抹布擦著飯桌。告訴洋一接電話的是另一個年長的女用人阿松。阿松連手也沒來得及揩幹，就那樣系著袖帶^[4]站在廚房門口，她身後可以瞥見一把銅壺。

　　「哪裡來的？」

　　「嗯，是哪一位呢？……」

　　「真沒法兒，老弄不清是哪一位打來的。」

　　洋一發著牢騷，立即走出了吃飯間。讓憨厚的美津聽他講強脾氣的阿松的壞話，他覺得是挺愉快的事。

　　他去接店裡的電話，原來是藥店老闆的兒子田村打來的，他倆是一起從中學畢業的。

　　「今天一道去看明治劇團的戲怎麼樣？由井上主演。井上主演，你會去的吧？」

　　「我不行，我媽生病了……」

　　「是嗎？那對不起。不過，很遺憾啊。聽說小堀他們昨天去看過了……」

　　洋一這樣交談了幾句，就掛上了電話，從那兒徑直上了樓梯，照例走進二樓的讀書室。他對著桌子，連小說也無心去看，更不用說是準備考試了。桌前是格子窗。他從窗子往外眺望，對過的玩具批發店前面有個穿號衣的人在用打氣筒給自行車輪胎充氣。不知怎的，那使洋一覺得心慌意亂。但心又不願意下樓去。他終於把放在桌下的《漢日詞典》當作枕頭，一頭睡在鋪席上。

學達書庫(xuoda.com)