獵人筆記(87)_屠格涅夫

八七

　　不須對讀者詳述：大人物如何被安排坐在首位，文官和省貴族長的中間——這位省貴族長臉部表情自然而尊嚴，同他那漿硬的胸衣、極其寬大的背心和裝法國煙末的圓形鼻煙盒十分相稱；主人如何張羅，奔走，忙亂，敬客，經過大人物後面時向他的背脊微笑，像小學生般站在屋角裡，匆忙地接過一盤子湯或者一小塊牛肉吃著；聽差長如何端上一條嘴裡插著一束花的、長一個半俄尺的魚；穿號衣的僕役如何板起了臉，陰鬱地硬要給每一個貴族斟瑪拉加酒或乾馬德拉酒；差不多所有的貴族，尤其是年長的貴族，如何像盡義務似地勉強喝幹一杯一杯的酒；最後，如何砰砰地開香檳酒，開始舉杯祝頌健康——所有這一切，讀者大概都太熟悉了。

　　但我覺得特別出色的，是大人物在全體歡樂的肅靜中所講的一段逸話。有一個人，好像是那個破產的文官，他是熟悉新文學的，他提到了女性的一般影響，尤其是對青年人的影響。「對，對，」大人物接著說，「這是實在的；但是對青年人應該嚴加管束，不然，恐怕他們一看見女人的裙子就要發瘋。」（全體客人的臉上都浮出孩子般愉快的微笑；有一個地主的眼色中竟露出感激之情。）「因為，青年人是愚蠢的。」（大人物大概是表示神氣的緣故吧，有時改變單詞通行的重音。）

　　「就像我的兒子伊萬，」他繼續說，「這傻瓜還只二十歲，可有一回他突然對我說：『爸爸，讓我結婚吧。』我對他說：『傻瓜，先要有職業啊……』於是他就失望，流眼淚，……可是我……才不管呢……」（大人物說「才不管呢」這句話時，仿佛不是從嘴唇上而是從肚子裡說出來的；他沉默一下，威嚴地看看他鄰座的文官，同時把眉毛抬得極高，高得出乎意料之外。文官愉快地略微向一側低頭，把對著大人物的那只眼睛極迅速地眨動起來。）

　　「結果怎麼樣呢，」大人物又說話了，「現在他自己寫信給我，說：『父親，謝謝你，開導了我這傻瓜……』可見事情是應該這麼辦的。」全體客人當然對講話的人表示十分贊同，而且仿佛因為得到滿足和指導而活躍起來……宴會完畢之後，大家站起身，走向客廳裡去，發出較大的、然而仍是彬彬有禮的、仿佛這時候所特許的嘈雜聲……大家坐下來玩紙牌。

　　我好容易等到了晚上，吩咐我的馬車夫在明天早上五點鐘給我套車，就去睡覺了。可是我被註定在這一天內還要認識一個特出的人。

　　因為來客很多，沒有一個人能有單獨的臥室。亞歷山大·米哈伊雷奇的聽差長領我走進一間綠色的有潮氣的小房間裡，這裡面已經住著另一位客人，衣服都脫光了。他一看見我，就敏捷地鑽進被窩裡，把被一直蓋到鼻子上，在鬆軟的絨毛褥子上翻來覆去了一陣子，安靜下來，然後用銳利的目光從他那棉布睡帽的圓邊底下向我注視。我走向另一張床（這房間裡共有兩張床），脫了衣服，躺到潮濕的被褥裡。我的鄰人在床上輾轉反側起來……我向他道了晚安。

　　過了半個鐘頭。不管我怎樣努力，我無論如何也睡不著，不必要的模糊的念頭，形成了無窮盡的行列，頑強而單調地一個個移行，就像揚水機上的吊桶似的。

　　「您大概沒有睡著吧？」我的鄰人說。

　　「是啊，」我回答，「您也睡不著吧？」

　　「我從來就不想睡。」

　　「這是怎麼回事？」

　　「就是這樣。我自己也不知道為什麼要睡；躺著，躺著，就睡著了。」

　　「您既然還不想睡，為什麼要躺到床上去呢？」

　　「那麼叫我做什麼呢？」

　　我沒有回答我鄰人的問題。

　　「我覺得奇怪，」略微沉默一會兒之後他繼續說，「為什麼這裡沒有跳蚤。這裡沒有的話，哪裡有呢？」

　　「您好像可憐它們。」我說。

　　「不，不是可憐它們；不過我喜歡一切事情都合乎邏輯。」

　　「瞧，」我想，「他用這樣的字眼。」

　　鄰人又默不作聲了。

　　「您肯跟我打賭嗎？」他突然很響地說。

　　「賭什麼？」

　　我的鄰人開始使我感到興味了。

　　「唔……賭什麼？就賭這個：我相信您一定把我當做傻瓜。」

　　「哪有這樣的事？」我吃驚地含糊說。

　　「當做草原上的鄉巴佬，當做大老粗……您老實說吧……」

　　「我還沒有和您相識的榮幸，」我回答說，「為什麼您能斷定……」

　　「為什麼！單是聽您說話的聲音就可以知道：您這樣隨隨便便地回答我……不過我完全不是您所想像的人……」

　　「請聽我說……」

　　「不，請您聽我說。第一，我講的法語不比您差，講的德語甚至還比您好；第二，我在外國住過三年，光是在柏林就住了八個月。我研究過黑格爾哲學，先生，我能夠背誦歌德的作品；而且，我長時期戀愛過一位德國教授的女兒，回國後娶了一個患肺病的小姐，是個禿頭，可是人品優秀。可見我和您是一樣的人；我並不是您所想像的草原上的鄉巴佬……我也拼命地反省，我一點也不魯莽。」

　　我抬起頭，加倍注意地看看這個怪人。在寢燈的幽暗的光線中，我勉強才能看清楚他的面貌。

　　「喏，您現在望著我，」他整一下他的睡帽，繼續說，「您大概在問自己：『怎麼我今天沒有注意到他？』我告訴您，為什麼您沒有注意到我，因為我不高聲說話；因為我躲在別人後面，站在門背後，不跟任何人講話；因為聽差長端著盤子在我面前走過的時候，預先把手臂抬得同我的胸部一樣高……這一切都是為什麼呢？為了兩個原因：第一，我窮，第二，我已經與世無爭……請您老實告訴我，您沒有注意到我吧？」

　　「遺憾得很，我的確沒有……」

　　「噯，對啦，噯，對啦，」他打斷我的話，「我知道的。」

　　他坐起身，交叉了兩臂；他的睡帽的長長的影子從牆上折照到天花板上。

學達書庫(xuoda.com)