卡夫卡中短篇小說全集(158)

一五八

　　對此，大多數評論者給出了否定的回答，認為絕食是允許的，他們與第二位智者的意見一致，所以並不擔心錯誤的評論會導致嚴重後果。這一點我在絕食前就已深信不疑。但現在，當我餓得縮成一團，精神已經有些錯亂，不停地求助於後腿，絕望地舔著、咬著、吮吸著，一直到肛門時，這才發現對那次談話的通常闡釋是完全錯誤的，我詛咒評論這門科學，詛咒我自己，因為我竟為它所迷惑，連小孩都能——當然是嗷嗷待哺的小孩——看出，那次談話不僅是對絕食的惟一禁令，第一位智者想禁止絕食，而一位智者所想做的就是已經發生的事，也就是說，絕食已被禁止，第二位智者不僅表示贊同，甚至認為絕食是不可能做到的，這就在第一道禁令上又加了一道，即禁止狗的天性，第一位智者對此表示認可，收回了那道明確的禁令，也就是說，他要求眾狗按照對這一切的闡釋，豁然醒悟，自己禁止絕食。這就成了三重禁令，而不是通常所理解的一道，而我觸犯了它。儘管為時已晚，我現在仍可以聽從禁令，停止絕食，可這痛苦之中貫穿著一種繼續絕食的誘惑，我貪婪地跟隨著它，仿佛跟隨一條陌生的狗。

　　我欲罷不能，或許也是由於我已精疲力竭，無法站起身，走到有狗居住的地方拯救自己。我在灌木叢的落葉上翻來滾去，再也無法入睡，聽見到處都是喧鬧聲，在我以前的生活中一直沉睡著的世界似乎由於我的絕食醒了過來，我簡直覺得自己再也不可能進食了，因為我只要吃東西，就必須使這剛剛獲得解放的喧鬧世界重歸沉寂，而我沒這麼大能耐。當然，我聽到的最大喧鬧聲來自我的肚子，我常把耳朵貼在肚子上聽，聽得目瞪口呆，因為我幾乎不敢相信我所聽到的。

　　這時我餓得很凶了，我的天性似乎也變得迷迷糊糊了，徒勞地試圖拯救，我開始嗅食物，我已很久不知其味的精美食物，我童年的歡樂，我聞到了母乳的芬芳；我忘了抗拒氣味的決心，或者說得確切些，我並未忘記，而是下定決心——仿佛它與先前的決心是一回事——到處爬，老是爬幾步就嗅一嗅，似乎我尋尋覓覓只是為了敬而遠之。我當然一無所獲，可我並不失望，食物是有的，只不過還在幾步之外，而我的腿走不了那麼遠。同時我也知道，根本就沒有食物，我之所以稍稍活動活動，不過是因為擔心自己會倒在這兒，永遠也不會離開。

　　最後的希望、最後的誘惑漸漸消逝，我將在此悲慘地走向毀滅，我的研究有何用？我的來自童年般幸福時期的天真努力有何用？此時此地，形勢嚴峻，我的研究的價值本應得到證明，然而研究在哪兒呢？這裡只有一條無助地四處空咬的狗，儘管他還在不由自主、動作痙攣般迅急地不停澆灌土地，但在他的記憶中，從亂糟糟的咒語裡再也翻騰不出一字半句，就連新生兒念叨著鑽到母親腹下的小詩也找不出來了。

　　我覺得，我與同胞之間並非只有一箭之遙，而是遙相阻隔的，我其實根本不是死於饑餓，而是死於孤獨。顯然，沒有誰關心我，地下沒有，地上沒有，空中也沒有，他們的無動於衷使我走向毀滅，這種無動於衷說：他死就死了唄。我不是也這樣認為嗎？我不是也這樣說嗎？我不是就想要這種孤寂嗎？不錯，你們這些狗，但我不是為了就這樣了此一生，而是為了抵達真理的彼岸，走出這個謊言的世界，在這個世界上，從誰那兒都無法獲知真理，從我這兒也無法獲知，因為我是謊言之國土生土長的公民。

　　也許真理並不十分遙遠，只是對於我這個失敗者和死亡者來說顯得遙不可及。也許它並不十分遙遠，我也並不像我所想像的那麼孤寂，並沒有被大家所拋棄，只是自己拋棄了自己。神經緊張的我覺得自己那時就要一命嗚呼了，可我並沒有死得那麼快，只是暈過去了，當我蘇醒過來時，睜開雙眼，看見一條陌生的狗站在我面前。我並不覺得餓，只覺得渾身是勁，關節充滿活力，儘管我並未站起來試試。我定睛看著，與往常沒什麼兩樣，一條漂亮、不太異常的狗站在我面前，我看到的就是這些，沒有別的，但我覺得從他身上看到的比往常多。我的身下是血，起初我還以為是食物，可我馬上看清那是自己吐的血。我把目光從血上移開，投向那條陌生的狗。他很瘦，長長的腿，棕色皮毛裡夾雜著白斑，探究的目光美麗而有神。「你在這兒幹什麼？」他說，「你必須離開這兒。」

　　「我現在不能離開。」我說，沒有做進一步的解釋，因為我該如何向他解釋這一切呢？而且他看上去急匆匆的。「請你離開！」他說著，不安地抬抬這條腿又抬抬那條腿。「別管我，」我說，「你走吧，別管我，別的狗不是也不管我嗎！」

　　「我是為你好才請你離開的。」他說。「不管你出於什麼原因請我走，」我說，「我就是想走也走不了。」

　　「這不成問題，」他微笑著說，「你走得了。正因為你看起來很虛弱，我才請你現在慢慢走開，你要是還猶豫不決，到時候你就不得不跑了。」

　　「這是我的事，你就別操這心了。」我說。「我要操這心。」他說，並為我的固執感到難過，顯然已準備讓我暫時呆在這兒，卻又想借此機會跟我套近乎。要是換個時候，我會樂於容忍一條漂亮狗的這種做法，當時卻莫名其妙地感到恐慌。「走開。」我喊道，由於沒有別的自衛方法，喊的聲音就更大了。「那就隨你的便吧，」他一邊說一邊慢慢後退，「你真古怪，你難道不喜歡我嗎？」

　　「你要是走開，讓我安安靜靜地呆著，我就會喜歡你。」我說，但不再像我想讓他相信的那樣肯定。我的感官由於饑餓而變得敏銳起來，從他身上看到或聽到了某種東西，這種東西剛剛萌生，逐漸滋長，向我靠近，我知道了：這條狗有力量把你趕走，儘管你現在還無法想像自己怎麼可能站起來。他對我的粗暴回答只是微微搖了搖頭，我注視著他，心中的渴望越來越強烈。「你是誰？」我問道。「我是一名獵手。」他說。「你為什麼不讓我呆在這兒？」我問道。「你妨礙我，」他說，「你在這兒，我就沒法打獵。」

　　「你試試看，」我說，「說不定你還能打獵。」

　　「不，」他說，「很抱歉，你必須離開。」

　　「那你今天就別打獵了！」我請求道。「不，」他說，「我必須打獵。」

　　「我必須離開，你必須打獵，」我說，「全都是必須。你明白我們為什麼必須嗎？」

　　「不明白，」他說，「這也沒什麼好明白的，這是不言而喻、理所當然的事。」

　　「未必吧，」我說，「你為必須把我趕走感到抱歉，卻還是這樣做了。」

　　「就是這麼回事，」他說。「就是這麼回事，」我惱火地重複道，「這可不是回答。對你來說，放棄哪一個容易些？是放棄打獵還是放棄趕我走？」

　　「放棄打獵。」他毫不猶豫地回答。「既然如此，」我說，「這就是個矛盾了。」

學達書庫(xuoda.com)