卡夫卡中短篇小說全集(129)

一二九

　　▼〔一隻雜交動物〕

　　我養了一隻奇怪的動物，半像小貓，半像羔羊。它是我從父親手裡繼承來的，然而它可是在我手裡才長成這個樣子。以前它更多是羔羊而不是小貓，現在二者卻不相上下。它長著小貓的腦袋和爪子，大小和身材卻像羔羊。那對閃爍而溫順的眼睛，那身柔軟而緊繃的毛皮，那一個個既像蹦蹦跳跳又似緩慢爬行的動作，二者平分秋色。在陽光照耀的窗戶上，它蜷縮成一團，呼嚕呼嚕地叫著；而一到草地上，它便發瘋似的活蹦亂跳，讓人難以捉住；它一見貓就躲開，而看到羔羊就想突襲；月夜裡，屋簷是它最喜歡走的道，它卻不會喵喵叫，見了老鼠就噁心；它會在雞舍旁一直埋伏好幾個鐘頭，然而它從來還沒有利用過一次謀殺的機會。

　　我喂它甜蜜的牛奶，那是它最可口的食物。它大口大口地吮吸著，牛奶穿過它那食肉動物的牙齒流進肚裡。當然嘍，它是孩子們十分寵愛的觀賞物。每逢星期六上午是觀賞的時刻，我就把這小動物抱在懷裡，左鄰右舍的孩子們都來圍著我。這時，他們便會提出各種各樣稀奇古怪的問題，叫誰也無法答得上來。我也不去費那份心思，而是知道多少就說多少，一點也不多說。有時候，孩子們會帶著小貓來，有一次甚至帶來了兩隻羔羊。然而出乎他們意料的是，它們之間沒有出現相互識別的情形；它們用動物的眼睛相安無事地打量著。顯而易見，它們相互承認對方的存在是天經地義的事實。

　　在我的懷抱裡，這小動物既不知道什麼是害怕，也沒有興趣去撲捉。它偎依在我的懷裡，覺得再舒心不過了。哪家養大了它，它就守著那家不舍。這肯定不是隨便一種非凡的忠誠，而是一個動物真正的天性。它在這地球上雖說有無數的親緣，但也許找不到一個親近的血親，因此，它在我們這裡找到的庇護對它來說便是神聖的。有時候，見它圍著我嗅來嗅去，一點兒也離不開我的樣子，我就不由得笑起來。可它並不滿足於當小貓和羔羊，幾乎還想當狗。因此，我當真也相信有相似的地方。它的心裡存在著兩種不安，有小貓的不安，有羔羊的不安，二者是那樣的迥然不同。所以，它覺得自己的皮繃得太緊了。對動物來說，也許屠夫的刀是一種解救，但作為一個遺產，我肯定不同意這樣來解救它。

學達書庫(xuoda.com)