卡夫卡中短篇小說全集(84)

八四

　　清晨女傭來的時候——她力氣大又匆忙，開關所有的門都是砰然作響，不管對她說了多少次請她不要這樣也沒用，她一來誰都甭想睡安穩覺——照常去看格雷戈爾一眼。起初她沒發現有什麼特別的現象，她以為他故意一動不動地躺在那兒裝作不愛理人的樣子；她相信他什麼事都懂，這時她手上正好拿著一把長柄掃帚，她就從門口用它撥弄格雷戈爾。可是撥弄了半天也沒有反應，她就惱怒了，使勁往格雷戈爾身上戳，直到她把他從原地推開而他還毫無反抗時，她才留意起來。很快她就看出事情的真相，她睜大了眼睛，吹起口哨，但她沒多停留，而是推開臥室的房門對著黑漆漆的房間大喊道：「你們來看呀，它死了，它就躺在那兒，真的死了。」

　　薩姆沙夫婦直挺挺地坐在大床上，被女傭的喊叫聲嚇了一大跳，稍稍鎮靜下來以後，他們才弄清楚女傭報告的是什麼意思。他們匆忙下床來，薩姆沙先生往身上披了條毯子，薩姆沙太太則只穿著睡衣；他們就這樣走進格雷戈爾的房間。這時起居室的門也打開了，自從有了房客後葛蕾特晚上就睡在這兒；她衣服穿得好好的，好像整夜未眠，她蒼白的臉也可證明這一點。「死了？」薩姆沙太太說，還用疑問的眼光望望女傭，雖然她可以自己一一查看，縱然不查看，一切也是很清楚的。「那還有錯。」女傭說著用掃帚把格雷戈爾的屍體遠遠地向旁邊推出去，證明她說的沒錯。

　　薩姆沙太太動了一下，好像想擋住掃帚，但她沒那麼做。「那好，」薩姆沙先生說，「現在我們可以感謝上帝了。」他在胸前畫了十字，三位婦女也照他的樣做了。葛蕾特一直看著屍體，她說：「你們看，他多瘦啊，他已有那麼長時間什麼也沒吃了。放什麼東西進去，拿出來的還是那些東西。」格雷戈爾的軀體確實又幹又癟；因為現在他不再由那些細腿支撐起來，也沒有其他什麼事使人分神，所以到現在才看清楚他是這麼乾癟。

　　「來吧，葛蕾特，到我們這兒來呆一會兒。」薩姆沙太太帶著憂鬱的微笑說。葛蕾特便跟著父母到臥室去了，而且一面走還一面回過頭來看著那屍體。女傭關起門，把窗戶敞開，雖然是清晨，清新的空氣裡卻帶著一絲暖意。畢竟已經是三月了。

　　三位房客從他們房裡出來，他們驚訝地找著早餐；人家把他們給忘了。「早餐呢？」當中的那位先生不高興地問女傭。女傭則把手指頭放到唇邊，不說一句話，急忙地向他們招招手，讓他們到格雷戈爾房裡來。他們來了，手插在已有些磨痕的外衣口袋裡，圍著格雷戈爾的屍體站著。現在房間裡已經很亮了。

　　這時臥室的門打開了，薩姆沙先生穿著制服，一邊摟著他的夫人，一邊摟著女兒出來了。他們三人眼睛都有點哭過的樣子；葛蕾特時而把臉靠在父親手臂上。

　　「諸位馬上離開我的房子！」薩姆沙先生一邊說，一邊指著門，也不放開身邊的兩位女人。「您這是什麼意思？」中間的那位先生有點驚愕地說，還虛情假意地笑了笑。另外兩位先生把手放在背後不停地搓著，好像很高興地期待著一場大爭吵，而且相信他們這一方穩操勝券。「我的意思就像我說的那樣。」薩姆沙先生回答道，接著就和旁邊兩位女伴排成一列走向這位房客。那位房客起初靜靜地站在那兒，眼看著他，腦子裡似乎正在重新掂量著事情的輕重。「那我們就走了。」然後他說道，同時望著薩姆沙先生；他突然變得那麼謙卑，好像連決定離開也需要新的許可似的。

　　薩姆沙先生只是睜大眼睛對他們草草地點了幾下頭，於是這位先生馬上就真的大步向門廳走去；他的兩位朋友已經有好一會兒停止搓手並用心聽著了，這時簡直就是跟著他跳了出去，仿佛生怕薩姆沙先生會在他們之前進入門廳而切斷他們與自己的領頭人之間的聯繫似的。

　　在前廳，他們三人從衣架上取下帽子，從手杖筒中拿了手杖，一言不發地鞠了個躬就離開了房子。薩姆沙先生帶著一種完全沒有來由的懷疑，和兩位女人也向樓梯口走去；他們靠在欄杆上，看著這三位先生緩慢但不停地走下長長的樓梯，他們走到每一層樓梯口的拐彎處就消失不見了，過了一會兒他們就又出現了；他們越往下走，薩姆沙一家對他們的興趣也就越小，當一個昂首挺胸頭上頂著東西的肉店夥計迎著他們，接著又同他們擦肩而過走上樓來的時候，薩姆沙先生和兩位女人便很快離開欄杆，像松了一口氣似的返回屋裡。

　　他們決定，今天要用來休息和散步；他們應該歇歇工了，而且也實在有這種必要。因此他們就坐到桌旁去寫假條，薩姆沙先生給管理人，薩姆沙太太給她的定戶，葛蕾特給店老闆。他們寫的時候，女傭進來說，早上的事做完了，她要走了。三位正在寫信的人起初只是點點頭，並沒有看她。

　　當她總也不走時，他們不悅地抬頭看著她。「你有什麼事？」薩姆沙先生問道。女傭笑笑站在門口，好像有大喜事要報告似的，但要等到人家好好問她時她才準備說。她帽子上那根插得筆直的鴕鳥羽毛前後左右輕輕地顛擺著，從她開始受雇到現在，薩姆沙先生就一直討厭這羽毛。「好吧，你到底想說什麼呢？」薩姆沙太太問，對她這個女傭還是比較尊重的。「是的，」女傭回答，她那麼友善地笑著，笑得不能馬上接著說話，「就是你們不必擔心怎麼搬掉隔壁那東西了。都已弄好了。」

　　薩姆沙太太和葛蕾特埋下頭，做出要繼續寫信的樣子；薩姆沙先生看出，女傭現在想詳細地把一切好好描述一番，就伸出手斷然阻止她。因為沒法敘述了，她想起了自己也很忙，就氣呼呼地大聲說：「再見了，各位！」接著猛然轉過身去，在震耳的關門聲中離開了屋子。

　　「今晚就辭掉她。」薩姆沙先生說，但是他的妻子和女兒誰也沒搭腔，因為女傭好像把她們剛獲得的寧靜又給攪亂了。她們站起身走到窗口，在那兒緊緊地擁抱在一起。薩姆沙先生坐在沙發椅上朝她們轉過身去；他靜靜地向她們注視了一會兒，然後叫道：「好了，你們過來，事情過去了，就別再想了，你們也該為我操操心了。」兩個女人馬上聽從，趕緊跑到他跟前，親熱地撫慰他，接著很快把假條寫完。

　　隨後，他們三人一起離開住所，坐上電車到郊外去，好幾個月來他們沒有一同出過門了，暖暖的陽光照滿車廂，車廂裡除了他們沒有別人。他們舒適地靠著椅背談論著對未來的展望，他們發現，仔細想想事情並不算糟，因為三個人的工作都相當不錯，特別是以後還會有發展，關於這些事他們彼此間原先就沒好好談過。目前最能改善他們處境的當然是搬家；他們現在想搬到一個比較小比較便宜但位置比較好也比較實用的房子裡去，現在的房子還是格雷戈爾選的呢。當他們這麼談著的時候，薩姆沙先生和太太看著變得越來越活潑的女兒，幾乎同時注意到，雖然由於種種折磨女兒的臉色蒼白，但最近這段時間裡她已出落成一個身材豐滿而美麗的少女了。他們變得沉默起來，不知不覺間用默契的眼神看著對方，他們在想，到時候了，也該為她找個好丈夫了。電車到達目的地時，他們的女兒第一個站起來，舒展了一下她那年輕的身體，在他們看來，這恰恰是對他們新的夢想和良好心願的一種肯定。

學達書庫(xuoda.com)