紅與黑(86)_司湯達

八六

　　▼第四章　侯爵府

　　他在這裡做什麼？感到開心嗎？想討這裡的人喜歡嗎？

　　——龍沙^[26]

　　如果說在德·拉摩爾府高貴的客廳裡，于連感到一切都新鮮的話，他這個臉色蒼白，穿一身黑衣服的年輕人也使賞臉肯看他一眼的人覺得古怪。德·拉摩爾夫人向丈夫建議，家裡要宴請重要人物的日子，打發于連外出辦事。

　　「我想把試驗進行到底，」侯爵回答道，「彼拉爾神甫認為，對我們身邊的人，傷害他們的自尊心是不對的。『有骨氣的人才值得依靠』等等。這個人除了面孔陌生之外沒什麼不妥；再說他不多聽也不多說，與聾啞人無異。」

　　于連心想：要做到心裡有數，我必須把到客廳裡來的人物逐一記下名字，並簡要地寫下他們的特徵。

　　府裡有五六位常客，以為于連是任性的侯爵跟前的寵兒，一有機會便巴結他。于連首先記下他們的名字，其實他們都是卑躬屈膝的可憐蟲。但應該替這類人說句好聽的話，在今天貴族人家的客廳裡，這種人也不是對誰都一樣謙恭的。有的人可以受侯爵的奚落，但侯爵夫人對他說一句不客氣的話，他們聽了就不高興。

　　府裡的男女主人心靈深處既高傲，又無聊，為了解悶，往往出口傷人，難得有個真心朋友。不過，除了下雨天和有限的百無聊賴的時刻以外，給人的印象倒是非常彬彬有禮的。

　　那五六個討好的人對於連像長輩似地關懷，如果他們萬一離開侯爵府，侯爵夫人一定會感到無比孤獨，而在她這種地位的女人眼裡，孤獨是最難堪的，無疑是「門庭冷落」的標誌。

　　侯爵對妻子非常周到，總是想辦法使客廳裡高朋滿座。客人倒並非貴族院議員，因為他覺得這批新同僚出身不夠高貴，作他座上之賓還不合適，作為下屬來了又難以歡談盡興。

　　很久以後，于連才參透其中秘密。當朝的政治是一般資產階級府上的話題，而在像侯爵這樣的貴人家裡只在出現危機的時候才談論。

　　即使在這個煩悶無聊的時代，人們仍然有尋歡作樂的需要，因此，就算是飲宴的日子，只要侯爵一離開客廳，大家便都溜之乎也。你可以無拘無束，無所不談，條件是不嘲笑上帝、教士、國王、當權人物、宮廷保護的藝術家，不嘲笑一切現存秩序，也不讚揚貝朗瑞^[27]、反對派的報紙、伏爾泰、盧梭，以及一切敢於說點真話的人，尤其是千萬莫談政治。

　　就算你每年有十萬埃居收入和藍色的綬帶，也拗不過客廳裡這樣的規章。稍微活躍一點的思想都被視為粗野。儘管談吐優雅，態度溫文，竭力想使對方高興，但仍然掩蓋不住臉上無聊的表情。年輕人出於責任到這裡來，他們生怕失言，使人懷疑有什麼出軌的想法，或者洩漏出看過什麼禁書，因而對羅西尼^[28]的歌劇和當天的天氣冠冕堂皇地說過幾句之後，便緘口不言了。

　　于連發現，一般使談話保持活躍的是兩位子爵和五位男爵，都是德·拉摩爾先生流亡國外時認識的朋友。他們每年有六到八千利勿爾的收入，四人支持《每日新聞》，三人擁護《法蘭西快報》^[29]。其中一位每天都要講一些宮闈秘事，一個勁地說「妙極了」。于連發現他有五枚十字章而其他人一般只有三枚。

　　另外，前廳裡可以看見十個穿制服的僕人。整個晚上每過一刻鐘都有冰水或熱茶伺候，午夜時分還有夜宵和香檳。

　　正是這個緣故，于連有時在客廳裡一直待到酒闌人散。再說，他幾乎不明白，一個人怎能在金碧輝煌的客廳裡一本正經地聽這種平庸的談話。有時，他仔細端詳談話的人，看看他們是否對自己所說的話也覺得可笑。心想：「德·邁斯特先生的文章我耳熟能詳，他說的話比他們好上百倍，我還覺得無聊哩。」

　　感到精神壓抑的並非只有于連。有的人猛喝冰水，自我排解，有的人圖的就是晚宴之後能夠說：我從德·拉摩爾府出來，在那兒我聽說俄羅斯等等。

　　于連從一位清客那裡知道，不到六個月以前，德·拉摩爾夫人為了報答可憐的勒·布爾吉尼翁子爵二十餘年如一日參加晚宴的殷勤，把他從復辟以來一直擔任的副省長職位擢升為省長。

學達書庫(xuoda.com)