德伯家的苔絲(80)_托馬斯·哈代

八〇

　　到了下午了，該是他們走的時候了。他們在井橋村水磨磨坊附近那個古老的農舍裡賃好了幾個房間，他想在那兒住幾天，同時研究研究磨面的情況，他們早就決定要實行這個計劃了。兩點鐘的時候，一切都齊備了，除了起身沒有別的事兒了。廠裡所有的工人，都站在紅磚房門那兒，等著看他們出來。老闆夫婦跟著他們走到門口，苔絲看見她從前那三位同屋的夥伴，都靠著牆並排兒站著，滿腹心事地低著頭。她原先很懷疑過，不知道她們會不會出來送他們；但是現在她們卻都出來了，都盡力自持，盡力克制，堅持到底。她知道，嬌柔的萊蒂，為什麼那樣軟弱無力，伊茨為什麼那樣愁眉苦臉，瑪琳為什麼那樣怔怔愣愣。她只顧琢磨她們的傷心事，就一時把時時刻刻縈回在自己心頭的傷心事忘了。

　　她在一陣衝動下，對她丈夫低聲說——「你把她們那三個可憐的姑娘，每人吻一下，算是頭一次，也算是末一次，好不好？」

　　克萊對這種告別的形式（對於他，這不過是一種形式罷了，毫無別的意味），並沒有什麼反對，所以他走到她們跟前的時候，就把她們一個一個都吻了一下，一面嘴裡說再見。他們走到了門口的時候，她帶著女性特有的細膩，回頭看去，要看一看這一個慈善的吻有什麼影響。她本來可以趾高氣揚，自鳴得意，但是她卻一點兒那種神氣都沒有，並且即使她有那種神氣，而一看那幾個姑娘都那樣不能自持，那種神氣也要立時就消失了的。那一吻分明是害了她們了，因為她們原先努力壓制下去的感情，又讓這一吻鼓動起來了。

　　關於這些情況，克萊一概不覺。他往小柵欄門那兒走去，和老闆夫婦一一握手，向他們告別，並且感謝他們的關照；跟著有那麼一會的工夫，都靜悄悄地，看他們起身；忽然一聲雞鳴，打破了寂靜。原來有一隻紅冠子、白翎毛的公雞，飛到房前的木籬上，離他們不到幾碼遠，朝著他們叫了一聲，起初聲音很高，一直鑽到他們的耳鼓裡，後來慢慢低微，像岩石山谷裡的回聲一般。

　　「哦？」老闆娘說，「過晌兒還有雞叫！」^[10]

　　場院的柵欄門旁，站著兩個工人，給他們把門開著。

　　「這可不吉祥。」這一個悄悄地對那一個說，卻沒想到，這句話，小柵欄門前那群人也能聽見。

　　公雞一直朝著克萊，又叫了一聲。

　　「呃！」老闆說。

　　「這個公雞真討厭，」苔絲對她丈夫說，「快叫車夫趕著車走吧。再見，再見！」

　　公雞又叫了一聲。

　　「咄，快滾開！你不滾開，俺就把你的腦袋給你擰下來！」老闆有點兒怒惱，一面把公雞趕走了，一面嘴裡這樣說。他回到屋裡的時候對他太太說——「正趕著今天這個日子出這樣的事兒！俺一年到頭，從來沒聽見過晌兒雞叫！」

　　「那不過是說要變天就是了，」她說，「不會是你想的那樣，決不會！」

學達書庫(xuoda.com)